馬剛提著飯盒走進(jìn)住院樓，穿過一間又一間的病房。肝部腫瘤、肺部腫瘤、泌尿腫瘤……這里是病患和家屬的世界，而醫(yī)生和護(hù)士更像是這個世界的旁觀者、見證者。腫瘤像一堵墻一樣，把病人與外界隔開。

走進(jìn)屋里的時候，馬剛傻了。15號病床空空如也，病號服被疊放在枕頭上。一個護(hù)士見馬剛進(jìn)來了，忙過來問：“您是馬慶的家屬吧，他去哪里了？這住院怎么能隨便亂跑呢，今天一天的點(diǎn)滴呢……”

馬剛哪里知道，他迅速拿起手機(jī)，撥打起老馬的號碼。老馬的手機(jī)在褲兜里震動了半天，他也不去接。在院長辦公室里，他拿到了養(yǎng)老院的登記表，從上面記錄的情況看，最初送老人入院的登記姓名是張楚。

張楚……老馬迅速從腦海中尋找著這個名字。

再翻，隔一年支付費(fèi)用的姓名又改成了王凱……

再翻，兩年后又改成了鄭朋……

這到底是怎么回事？

“院長，每次交款都不是同一個人嗎？”老馬問。

“這個情況我不太清楚，每次交款和登記都應(yīng)該是前臺的工作人員負(fù)責(zé)。”院長回答。

老馬翻了幾頁，又發(fā)現(xiàn)了問題。

“為什么沒有交款人的聯(lián)系方式和證件登記情況？”老馬又問。

“嗯，如果是交款人刻意回避或者拒絕登記，我們也沒辦法?！痹洪L回答。

“那如果老人出現(xiàn)什么意外呢？”老馬繼續(xù)問。

“嗯……這個……”院長為難了。“哎，這么說吧，我們這個養(yǎng)老院啊，比較特殊。許多的老人都是帶著關(guān)系來的，有的是高級領(lǐng)導(dǎo)的親屬，有的是外地商人的父母。按照規(guī)定要求，每個來養(yǎng)老院的老人都必須有親屬登記，而且必須要留下保持暢通的聯(lián)系方式。但這個老人……”院長欲言又止，“這個老人從來的時候，家屬就要求，一定不能透露他的相關(guān)情況，而且也不愿留下聯(lián)系方式?！?/p>