我和姐姐就把床當(dāng)做舞臺(tái)，天天在里面演廣播劇里聽來的外國小說，反正臺(tái)詞都滾瓜爛熟了。以至于后來有鄰居專門跑來看——那時(shí)有個(gè)電影叫《舞臺(tái)姐妹》，她說我們倆就是一出“舞臺(tái)姐妹”。

我那時(shí)一邊演，一邊就幻想，長大了一定要去看看這個(gè)世界長什么樣兒，去莎士比亞的故鄉(xiāng)看看，為什么他可以寫出那么美的《仲夏夜之夢(mèng)》。說來也有趣，我爸是教古典文學(xué)的老師，所以“四大名著”之類的我也都看了，那時(shí)他還整天讓我背古文。結(jié)果，我卻在古典文學(xué)的土壤里，開出了外國文學(xué)的花骨朵，相比之下，那些外國的作品，我怎么接受的那么快，無論多長的名字，一說我就記住了。我爸說完蛋了，你媽媽的俄羅斯語言文學(xué)基因在你身上肯定是更占優(yōu)勢……我媽就笑，私下跟我爸說，姐姐會(huì)留在身邊，走不遠(yuǎn)，但妹妹以后可能會(huì)走得很遠(yuǎn)。

也是因?yàn)榭偮爮V播劇里外國小說的原因，所以上初中后，對(duì)中學(xué)有了英文課這件事充滿了期待，好像覺得只要學(xué)會(huì)了他們的語言，就可以跟那些小說中的人物面對(duì)面了一樣?？墒堑葘?shí)際接觸到教材，才發(fā)現(xiàn)怎么全是革命口號(hào)式的Slogan，而且盡管我那時(shí)還沒有什么關(guān)于英文發(fā)音的辨識(shí)能力，但還是覺得英文老師念英語時(shí)的音調(diào)怎么那么難聽，跟那些配音演員偶爾冒出來的英語發(fā)音很不一樣。

好生氣，覺得跟我姐演了那么多外國的王子和公主，英雄和美人，風(fēng)花和雪月，怎么現(xiàn)實(shí)卻這么“殘酷”，而且當(dāng)時(shí)班里大部分同學(xué)都把上英文課當(dāng)成一個(gè)玩笑，覺得學(xué)英語干嗎，百無一用，認(rèn)真學(xué)英語？太可笑了。

憤懣的種子埋下，加之那會(huì)兒處于叛逆期，于是故意跟那個(gè)發(fā)音超難聽的英文老師“作對(duì)”。他布置家庭作業(yè)，讓每天抄20個(gè)單詞，我明明寫得一手很漂亮的古典英文字體，就是偏偏不好好寫，故意把所有單詞都粘一塊兒寫了交上去。結(jié)果這個(gè)老師還特認(rèn)真，發(fā)回來的作業(yè)上批了朱紅一道一道，把所有單詞都斷開。然后還寫留言：你的字寫得很好，不過以后請(qǐng)你分開寫。

我多幼稚啊那會(huì)兒，心想終于達(dá)到目的了，我出氣了，誰讓你教得那么爛。也是那個(gè)時(shí)候，我在心里暗暗發(fā)狠，第一，我一定要把英文學(xué)好，要在同學(xué)里捍衛(wèi)并且傳播英文原本的美感。第二，我一定要當(dāng)英語課代表，老師教不好的地方，我去教同學(xué)——有著那么多美麗故事的語言，大家怎么會(huì)把它當(dāng)玩笑呢？堅(jiān)決不行！

我問我爸能不能給我找個(gè)老師，幫我糾糾發(fā)音，連著找了兩個(gè)，第一個(gè)好像是文革前的大學(xué)生，專業(yè)就是學(xué)英文的，我一個(gè)禮拜去找她一次，但后來覺得她水平也有限，于是央求我爸再幫我找找，得換。于是找了我們當(dāng)時(shí)小城里師范學(xué)院教外國文學(xué)課的一個(gè)老教授，我爸領(lǐng)著我去，跟他說“這是我女兒，想跟著您學(xué)英文?！蹦莻€(gè)老教授說，“學(xué)英文干嗎，也沒什么用?！薄稗植贿^她，她就喜歡看外國文學(xué)，喜歡英文，所以您能不能教教她?！庇谑俏揖透@個(gè)老教授學(xué)英文，兩周去一次。他文學(xué)和語法功底都很好，我就跟著他猛學(xué)。過了一陣子他跟我爸說，你這個(gè)小女兒真是聰明，不過我覺得光我教她不夠，讓她跟著廣播Follow一些課程吧。