斯廷森嗅著她客廳里的空氣，他聞不到任何氣味。他想，這產品要讓我們賺一筆了。

斯廷森和他的團隊回到了寶潔總部，開始檢查他們即將開展的營銷計劃。他們認為，紡必適的銷售關鍵，就是傳達那位公園管理員感受到的自在感。他們將紡必適定位為能讓人們擺脫尷尬氣味的東西。他們都很熟悉克勞德· 霍普金斯的那些規(guī)律，以及它們在現代的具體形式，這些在商學院的教科書里都找得到。他們想讓這些廣告保持簡單的風格：找出一種簡單又明顯的暗示，清楚地說明有哪些獎賞。

他們設計了兩組電視廣告。第一組表現的是一位女性在談關于餐廳吸煙區(qū)的事情。每次她在那里用餐，外套都會沾上一股煙味。一個朋友告訴她，如果使用紡必適，她就能趕走煙味。其中暗示就是：煙味。獎賞是：清除衣服上的煙味。第二組描述了一位女性在為她那條經常坐到沙發(fā)上的狗“蘇菲”煩惱?！疤K菲聞起來總有一股它自己的味道”，她說，但是有了紡必適，“現在我的家具不再有‘蘇菲’味了”。其中暗示就是：寵物氣味。7 000 萬擁有寵物的家庭都很熟悉這種氣味。獎賞是：房子聞起來不再像個狗窩了。

1996 年，斯廷森和他的同事開始在相同的試點城市投放廣告。他們分發(fā)樣品，向郵箱投遞廣告，付錢讓雜貨商在收銀機旁堆起紡必適。然后他們坐觀其成，預想著要怎么花他們的獎金。

一周過去了，然后是兩周、一個月、兩個月。銷售量開始時很小，然后，變得更小。公司慌了，派研究人員到商店里去看發(fā)生了什么情況。貨架上擺滿了沒有被碰過的紡必適罐子。他們開始走訪曾收到過免費樣品的家庭主婦們。

“哦，對了！”其中一個主婦對寶潔的一名研究人員說道，“那個噴霧劑，我記得。我們來看看?！彼趶N房水槽下面的櫥柜里翻著?！拔矣眠^一次，但之后就忘記了它的存在。我想應該是放回這里還是什么別的地方了?！彼酒鹕?，“可能在壁櫥里？”她走過去，撥開幾把掃帚，“對了，它在這里！在后面！看到了嗎？它幾乎還是滿的。你們想把它要回去嗎？”

紡必適滯銷了。

這對于斯廷森來說，簡直是一場災難。寶潔其他部門的高管對手們正想利用他的這次失敗打擊他。他聽說他們正在游說上頭封殺紡必適，將他派回尼基· 克拉克護發(fā)產品部門，這幾乎相當于流放去西伯利亞。寶潔公司的一個分區(qū)總裁召開了一次緊急會議，宣布在董事會問責之前，他們將采取行動減少紡必適帶來的損失。這時斯廷森的上司站了起來，激動地辯解說：“我們還有希望扭轉這一切。至少，也讓那幫博士去調查一下到底發(fā)生了什么事。”