可能英語最具特色的一點(diǎn),且不論好壞,就是其隱含的復(fù)雜性。英語常常不能只看表面。比如 what這個(gè)詞,我們幾乎每天都會(huì)用到,使用頻率極高,但是要跟外國人解釋什么是 what卻是有困難的?!杜=蛴⒄Z大詞典》里洋洋灑灑 5頁,用了 15 000個(gè)詞,才說明白了什么是 what。
母語為英語的人,很少會(huì)停下來想想英語是多么復(fù)雜和缺乏邏輯。我們每天都在使用數(shù)不清的單詞和短語,但是我們卻不知道這些單詞在語境中到底是什么意思、所指代的是什么。比如: hem在 hem and haw(結(jié)結(jié)巴巴地說)中到底是什么意思? shift在 short shrift(執(zhí)行死刑前的短暫懺悔時(shí)間)中是什么意思? fell在 one fell swoop(一記重?fù)簦┲惺鞘裁匆馑迹慨?dāng)你覺得不堪重壓(overwhelmed),你無法承受的( over)重壓( whelm)在哪?它到底看起來像什么?還有,我們可以說 overwhelmed和 underwhelmed(壓力不夠),為什么不能說 semiwhelmed(壓力和承受力相當(dāng)?shù)臓顟B(tài)),或者只是說 whelmed(有壓力)?我們?cè)谧x colonel時(shí),就好像這個(gè)詞有個(gè)“ r”似的,另外,英語中的數(shù)字 4為什么是 four,但是 40卻是 forty,u哪兒去了呢?
本書就是旨在回答類似這樣的問題。不過,我們接下來要談的是一個(gè)最為神秘和亙古的話題:語言來自何處?