聽了真鍋先生的話，我感到有點吃驚，因為我怎么也沒想到會是這樣。

“是我們在動嗎??可是，一點兒也聽不到這種聲音?！?/p>

聽我這樣說，真鍋先生笑了。

“是啊，確實聽不到聲音?！?/p>

“什么東西動的時候都有聲音。門也是，礦車也是，這水也是。”

我用手指向眼前黑暗的波浪。它們源源不絕地涌向沙灘，先響起“嘩”的一聲，然后再留下“唰——”的、據(jù)說是泡沫消散時的聲音。

“那是因為有摩擦。不過，察覺到我們自己在動其實非常重要。無論對于科學，還是對于人類本身都是。因為，人類察覺這一點花了幾千年時間。大家一直以為動的是天空，它繞著我們身處的扁平大地旋轉(zhuǎn)?！?/p>

“‘天動說’？”

“對，‘天動說’。但實際上，曾經(jīng)遭到迫害的是‘地動說’這一方。這是件非常重要的事。任何事情，只要改變角度就能看到別的側(cè)面。大家都說這邊是錯的，那另一邊很可能就是事實。思考方式相反時，不一定只能看到背影，還有可能看到別的面孔?！?/p>

真鍋先生說話時依舊定睛看著我，即使在黑暗中也非常明顯。察覺到這一點后，我不由自主地心跳起來，有點不敢看真鍋先生的臉。對著低頭看地的我，真鍋先生繼續(xù)說：

“這是最重要的。要從與眾不同的角度看待事物，而且要從各種角度去看。只從一個角度是不行的，這非常重要。你要牢記這一點啊。”

我慢慢地點點頭，“嗯”了一聲。

那是昭和五十二年夏天的一個夜晚，當時我九歲。那時的我總和真鍋先生在一起，真的是隨時隨地都形影不離。由于沒有朋友，只要一放學，我就立刻跑回真鍋先生的印刷所。有時我會給他當幫手，如果他太忙，我就坐在旁邊，等他工作告一段落。能在工作中給已經(jīng)是大人的真鍋先生幫上忙，就算只是一點點，我也會沒來由地感到高興。

然后，我和真鍋先生一起吃飯，一起散步，甚至時常像這樣一起待到深夜。但即使如此，那天的夜晚對于我來說也是特別的。因為那個晚上，是真鍋先生約我在半夜里出的家門。