如今，一份典型的大學(xué)概覽跟百貨公司提供的商品目錄大同小異。大多數(shù)學(xué)院和大學(xué)都標(biāo)榜選擇自由高于一切，而現(xiàn)代高校就是知識(shí)的購物中心。

一個(gè)世紀(jì)以前，大學(xué)里大部分都是固定的課程。在那時(shí)，教育并不僅僅是傳授一門知識(shí)，而是要培養(yǎng)具有普世價(jià)值和個(gè)人抱負(fù)的公民。大學(xué)最重要的課程通常由校長來教授，這堂課必須濃縮學(xué)生在各個(gè)領(lǐng)域所學(xué)習(xí)到的知識(shí)。但更重要的是，學(xué)生能夠在這門課程上學(xué)到，無論是作為個(gè)人還是社會(huì)成員，應(yīng)該如何運(yùn)用大學(xué)學(xué)到的知識(shí)過上優(yōu)質(zhì)生活，成為一個(gè)有道德感的人。

這種情形已經(jīng)一去不復(fù)返了。如今的大學(xué)里沒有固定的課程，也沒有共同的必修科目。學(xué)校不再教學(xué)生應(yīng)該如何做人，現(xiàn)在誰還會(huì)聽你說什么是“好生活”呢？ 35年前我讀大學(xué)的時(shí)候，每個(gè)學(xué)生都要在前兩年完成必修的通識(shí)課程。我們有一些選擇，但選擇面很窄。此外，每個(gè)系都設(shè)有入門課程，為學(xué)生進(jìn)一步學(xué)習(xí)本系的專業(yè)課程打好基礎(chǔ)。要是你跟一個(gè)不認(rèn)識(shí)的同級(jí)生聊天，最起碼可以聊一下你們一起上過的必修課。

如今，高等教育機(jī)構(gòu)提供了多種不同的“產(chǎn)品”和證書，甚至?xí)膭?lì)學(xué)生像消費(fèi)者逛街購物一樣到處逛逛，直到發(fā)現(xiàn)自己心儀之物為止。學(xué)生可以“購買”任何他們想要的知識(shí)，而大學(xué)則提供任何學(xué)生所需的“產(chǎn)品”。

在一些名校里，這種“大學(xué) =購物中心”的觀點(diǎn)被發(fā)展到了極致。剛開學(xué)的幾周內(nèi)，學(xué)生可以“試用”這些商品，隨便走進(jìn)一間教室，坐 10分鐘，看看教授長什么樣子，然后就走掉。往往教授一句話都沒講完，學(xué)生就跑去其他教室試聽了，進(jìn)進(jìn)出出就好像逛商場(chǎng)一樣?！澳阒挥?10分鐘時(shí)間，”那些學(xué)生好像在對(duì)教授說，“趕緊秀一下你有什么本事，使出你的看家本領(lǐng)吧。”

20多年前，哈佛大學(xué)曾因?qū)W生沒有足夠的共同學(xué)習(xí)體驗(yàn)而感到沮喪，于是提出了通識(shí)教育，確立了一套核心課程。而如今，學(xué)生可以在必修的 7個(gè)不同領(lǐng)域中各選擇至少一門課程，總共有超過 220門課程可供選擇：“外國文化”32門，“文學(xué)與藝術(shù)”“歷史研究”44門，58門，“道德思想”和“社會(huì)分析”各 15門，“定量分析”25門以及“科學(xué)”44門。在這種情況下，任意兩個(gè)學(xué)生選過同一門課程的概率有多高呢？

在高階課程方面，哈佛提供了約 40個(gè)科目。對(duì)于那些有跨學(xué)科學(xué)習(xí)興趣的學(xué)生來說，這 40個(gè)科目可以組合成幾乎無窮多的雙學(xué)位。要是學(xué)生還是不滿意，他們還可以量身定制自己的學(xué)位計(jì)劃。