90年代中期以后的童年:升級(jí)與差距
生活在這個(gè)時(shí)代的孩子,毫無疑問將成長為這個(gè)國家有史以來最具獨(dú)立精神的公民。與此同時(shí),他們也在前所未有的競(jìng)爭壓力下,孤獨(dú)成長。
孩子們大多已不屑于或沒機(jī)會(huì)玩諸如吹紙人、打子彈殼的質(zhì)樸游戲。他們被卷入電腦時(shí)代,稍后更被卷入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代。
娛樂升級(jí),從電子游戲升成電腦游戲、網(wǎng)絡(luò)游戲。盡管游戲的花樣比之前任何一個(gè)年代都多,孩子的孤獨(dú)感卻空前強(qiáng)烈。獨(dú)生子女是一個(gè)因素,新媒體制造的擬態(tài)環(huán)境是又一個(gè)因素。在80年代以前,孩子面臨的主要是印刷媒介,這種媒介很難制造擬態(tài)環(huán)境,孩子有更多機(jī)會(huì)與自然交流,與人溝通;到了90年代,孩子面臨的主要是電視媒介,可能接觸到大量的成人信息或準(zhǔn)成人信息,從而早熟,而電視媒介制造的擬態(tài)環(huán)境,又使孩子部分失去現(xiàn)實(shí)感。這一切在2000年以后變本加厲,因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)媒介的崛起。我曾見過七歲的孩子在QQ上談情說愛,也逮住過初一學(xué)生從網(wǎng)絡(luò)獲取色情資訊。在網(wǎng)絡(luò)世界,真實(shí)的社會(huì)身份被隱匿,孩子得不到應(yīng)有的保護(hù);巨量信息席卷而至,孩子很容易就提前成熟,童年的特征及樂趣也隨之消失。(不過,也有人提出,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的童年,是“轉(zhuǎn)型”,不是“消失”。)
娛樂升級(jí)的同時(shí),孩子的負(fù)擔(dān)也在升級(jí)。各種技藝培訓(xùn):鋼琴、舞蹈、國際象棋、書法、繪畫……就像十座大山一樣罩在孩子身上。此外,還有奧數(shù)培訓(xùn)等眾多課外輔導(dǎo)。兒童培訓(xùn)課程是一個(gè)完整而邪惡的利益鏈條,而從中最不能獲益的,就是兒童本人。
上述只是經(jīng)濟(jì)條件較好家庭的孩子,還有相當(dāng)數(shù)量的相對(duì)不富裕家庭的孩子,沒有娛樂升級(jí)的愉悅,也沒有負(fù)擔(dān)升級(jí)的困擾,卻如余華所說的,活在巨大的差距里。90年代后期,中央電視臺(tái)在兒童節(jié)期間采訪各地的孩子,問他們最想得到的“六一”禮物是什么。一個(gè)北京的小男孩想要一架真正的波音飛機(jī);一個(gè)西北的小女孩卻羞怯地說,她想要一雙白球鞋。