在這樣快節(jié)奏的時(shí)代,煙斗會(huì)讓我們慢下來。閑適時(shí),裝上一斗,隨手翻起一本閑書,邊抽邊讀,沉思處遠(yuǎn)眺窗,自是一番韻味。所以,煙斗就是一段禪。
煙斗除了是一種載體,其深沉的內(nèi)涵更是一個(gè)重要的裝飾。對(duì)于一個(gè)男人來說,若是你書架上沒有幾只煙斗,你的書房整個(gè)就缺乏厚度。它們既可實(shí)用,也便觀瞻。過去除了歐洲皇室和貴族用的鑲金鑲寶石的煙斗,我們普通人買不起外,現(xiàn)在世界市場(chǎng)上流行的煙斗,有木質(zhì)的、水母的、瓷的、玻璃的、玉蜀黍的、景泰藍(lán)的,建議你可以買幾種類型的放在書架上。思考時(shí)使用直式的石楠根煙斗,閱讀時(shí)則用彎式的海泡石煙斗。當(dāng)然,如果實(shí)力允許,你盡可收藏帶有浮雕的,甚至是春宮畫的煙斗。當(dāng)然木質(zhì)煙斗是最值得收藏的,如果你能搞到非洲產(chǎn)的野薔薇根制作的煙斗,那完全可以作為書房里的“煙神”。因?yàn)檫@種野薔薇的根,現(xiàn)在幾乎絕跡。
當(dāng)然,并不是華貴才能體現(xiàn)它的價(jià)值。煙斗某種意義上也是男人的玩物,它只是自己內(nèi)心的一種物化,所以要的是感覺。對(duì)于文人來說,煙斗也是一種情結(jié)。林語(yǔ)堂嗜好收藏?zé)煻?,所藏?zé)煻肺寤ò碎T,令人眼花繚亂。
我想起當(dāng)記者那陣,大概是2007年,文壇大師賈平凹到我們揚(yáng)州,我作為陪同記者跟了他三天,也采訪了三天,他是一個(gè)抽煙的作家,煙斗也是他的摯愛,他說,質(zhì)樸的藏物他都愛。采訪的第三天早晨,我和報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)一起陪他去富春吃早茶,茶畢,他在富春小巷子里看中一個(gè)木質(zhì)煙斗,12元購(gòu)得。我當(dāng)時(shí)想,人家文壇霸主都買了,我也買個(gè)做紀(jì)念,于是在同一地?cái)偦?元買了同樣的一個(gè)。后告訴賈平凹,說我比你少花三元錢。他雖然有點(diǎn)孩子氣地生氣,但是告訴我,這是好東西,最好放在家里的書房里,還告訴我,煙斗不能用水洗,因?yàn)樗坏珪?huì)變形,而且那厚厚的文化味會(huì)被洗掉。
從這個(gè)層面來講,煙斗已經(jīng)從一個(gè)工具變成一種象征,而我們男人需要這樣的象征。如果單純從工具角度講,有些男人會(huì)認(rèn)為,煙斗抽煙,一則比較麻煩,二則煙絲并不普及。其實(shí),這本來是一個(gè)悖論,悖論的解決方案,我認(rèn)為,除了煙斗,你的書房里還需要準(zhǔn)備點(diǎn)雪茄。它有時(shí)候在煙斗不“方便”的時(shí)候,能給你帶來同樣的效果。煙斗大部分功能也許是用來欣賞的,雪茄則是讓你感受的。