人類的進(jìn)化過(guò)程很自然地培養(yǎng)了思維的時(shí)光穿梭能力,其原因簡(jiǎn)單明了。但是,只有人類具備展望未來(lái)的能力嗎?其他物種也有相同的能力嗎?哪些物種也會(huì)有這種能力呢?是和我們最相近的親屬猿類嗎?或者從進(jìn)化角度看,離我們最遙遠(yuǎn)的物種,比如魚類或者鳥類?
要想解開這個(gè)問(wèn)題很困難,因?yàn)閯?dòng)物無(wú)法開口交流。沒(méi)有語(yǔ)言,我們就無(wú)法詢問(wèn)小鳥、猴子和狗對(duì)未來(lái)的預(yù)期,或者對(duì)過(guò)去的記憶。如果克萊頓的鳥能告訴我們,是否記得在戴維斯分院的出生地,是否會(huì)想起陽(yáng)光下愉快的日子,是否因?yàn)橹苣┯锌赡軙?huì)在公園翱翔而激動(dòng),或者是否會(huì)想象未來(lái)老去的日子,那么我們就能找到答案了??上鼈儾粫?huì)說(shuō)話,所以我們只能仔細(xì)觀察它們的行為,只有這樣才能推斷它們的思想是否也能穿梭時(shí)光。在克萊頓進(jìn)行那個(gè)具有開創(chuàng)性的實(shí)驗(yàn)前,幾乎沒(méi)有任何證據(jù)表明動(dòng)物的思想可以穿梭時(shí)光。在這方面,最杰出的假說(shuō)當(dāng)屬比肖夫·科勒假說(shuō),這一假說(shuō)認(rèn)為所有物種中只有人類可以想象未來(lái),回憶過(guò)去。
也許你會(huì)表示不同意。但是,鳥類向溫暖的地方遷徙如何解釋?還有,熊為什么要在冬天冬眠?難道這些例子不是未雨綢繆的證據(jù)嗎?當(dāng)你走進(jìn)房間,家里的狗搖著尾巴等待喂食,這又如何解釋?難道這不就是對(duì)過(guò)去有記憶,并且還期待未來(lái)事件的證明嗎?
不能這么說(shuō)。這些例子都不是心理學(xué)家所說(shuō)的思維時(shí)光穿梭。我來(lái)解釋一下某些動(dòng)物的行為,比如儲(chǔ)備食物或者季節(jié)性遷徙,并不一定是考慮未來(lái)的需求。這些行為只不過(guò)體現(xiàn)了進(jìn)化后的遺傳易感性。舉個(gè)例子,溫度的變化會(huì)導(dǎo)致鳥類快速遷徙,并不需要?jiǎng)游镉幸?guī)劃未來(lái)的能力。鳥類的生理狀況就是如此,環(huán)境信號(hào)會(huì)激發(fā)具體行為(比如遷徙),但是它們不會(huì)預(yù)期在某個(gè)地方會(huì)更冷或者不舒服。另外一個(gè)例子是筑巢,鳥類在下蛋之前就會(huì)把巢先搭好。它們是想到了未來(lái)需要合適的地方下蛋嗎?也許是這樣。但是,鳥類可能只是受到了生理上的驅(qū)動(dòng),跟預(yù)見(jiàn)未來(lái)的能力毫無(wú)關(guān)系。
凡是養(yǎng)狗、養(yǎng)貓、養(yǎng)魚的人都明白,寵物具有學(xué)習(xí)能力。例如,狗能認(rèn)出主人,經(jīng)過(guò)訓(xùn)練后能夠叼住扔出的球,能到室外撒尿,只要聽(tīng)到開罐器的聲音就知道快開飯了。連魚似乎都能明白,只要有人敲一敲魚缸,馬上就會(huì)撒魚食了。毫無(wú)疑問(wèn),除人類以外的動(dòng)物也有記憶。然而,它們能夠把刺激因素(開罐器的聲音)和即將到來(lái)的獎(jiǎng)賞(食物)聯(lián)系起來(lái),這并不代表它們能夠在大腦中穿梭時(shí)光。動(dòng)物可以在不知不覺(jué)中習(xí)得這種聯(lián)系,但并不會(huì)把思維的時(shí)光穿梭牽扯進(jìn)來(lái)。舉個(gè)例子,我們知道握著咖啡杯可能會(huì)燙得難受,所以常常在杯子上裹一個(gè)紙?zhí)?。雖然“熱飲很危險(xiǎn)”這一點(diǎn)可能源自過(guò)去的痛苦經(jīng)歷,但是我們并不需要回憶某個(gè)具體的事例,比如曾經(jīng)燙傷的手指,也不需要想象手會(huì)被燙傷。
然而,克萊頓的鳥似乎不單單表現(xiàn)出簡(jiǎn)單的聯(lián)想性學(xué)習(xí)或者遺傳易感性。我們?cè)倩仡^看看本章的開頭,重新評(píng)價(jià)杰伊的行為。事實(shí)上,我在開頭所描述的內(nèi)容都是尼基·克萊頓和同事在報(bào)告里提到的。根據(jù)觀察,那些鳥把食物放在自己覺(jué)得將來(lái)會(huì)短缺的地方。如果被其他鳥看見(jiàn)了,它們會(huì)把食物重新藏在另一個(gè)地方,以免遭到偷竊。另外,它們還會(huì)把某一樣食物放在第二天有可能缺少這種食物的地方。大家覺(jué)得這些行為算未雨綢繆嗎?算得上穿梭時(shí)光嗎?