我手里緊緊攥著Chloe給我的兩百塊錢,按照小紀(jì)阿姨寫的購(gòu)物單,從貨架上依次拿了一袋面粉、一袋大米、十盒雞蛋、兩包鹽、幾瓶不同的調(diào)味品、五十袋泡面和幾包速凍食物。
那也是有生之年唯一一次,我親眼目睹一個(gè)偌大的超市如此供不應(yīng)求,連雞蛋和速凍餃子都被買空的“盛況”。我被這“盛況”燃起幾種悲傷,且那悲傷像電腦病毒似的在心底失控地復(fù)制。
我選完食物排在隊(duì)伍里準(zhǔn)備交錢,每個(gè)人買的東西都很多,交錢的隊(duì)伍移動(dòng)得非常緩慢。沒什么人交談,四周是瘆人的安靜。我前面是一對(duì)跟我年紀(jì)相仿的男女,在等了十來分鐘后,他們開始輕聲地對(duì)話。那是一段措辭非常簡(jiǎn)單的對(duì)話,語調(diào)也沒有很特別,然而,時(shí)隔這么多年,我仍舊記得他們說了什么,以及,當(dāng)時(shí)他們說那些話時(shí)的樣子。
對(duì)話由那個(gè)男孩兒開始。
他轉(zhuǎn)向他身旁的女孩兒,輕聲問: “你會(huì)做飯嗎?”女孩兒抬起頭,回答說:“我不會(huì)?!闭f出這三個(gè)字的時(shí)候,她似乎有些感到歉意的羞怯。如果這一問一答的八個(gè)字放在任何一個(gè)太平盛世的家常情景中,大概聽不出什么含金量。然而,災(zāi)難改寫了“家?!钡囊饬x。隊(duì)伍又徐徐挪了半米,再停下來時(shí),男孩兒轉(zhuǎn)頭又問:
“那,你會(huì)洗碗嗎?”“我……”女孩低頭想了想,像下了很大決心似的再次抬頭對(duì)男孩兒說,“我可以試試!”男孩兒默默點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)向款臺(tái)方向看了一眼,等第三次轉(zhuǎn)回來,他看著那女孩兒,停頓了一下,輕聲說:“要不,我們結(jié)婚吧?!迸郝勓钥粗哪信笥眩读算?,被口罩遮住的臉看不到表情,我看到她的睫毛在抖動(dòng),然后,她就用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。男孩兒這時(shí)抬起手,捧著女孩兒揚(yáng)起的臉,他們的口罩兩邊都鼓起了淺淺的褶子,想必是都在微笑吧。
自始至終,兩個(gè)人對(duì)話的分貝都沒有特別的提高,甚至在說最后五個(gè)字的時(shí)候,也沒有加強(qiáng)語氣。那狀態(tài),就像一個(gè)人問另一個(gè)人要不要吃“紅豆冰沙”或“宮保雞丁”一樣,仿佛在討論一個(gè)平常得不能再平常的話題。
那幅畫面在我心底端端正正地存留了許久,像是相冊(cè)里某個(gè)紀(jì)念日的合影。
十年之后,等回憶那個(gè)下午,會(huì)猜:那一對(duì)男女,后來,過得好不好?還有沒有在一起?