隔壁那座房子名叫“落葉松”，最近剛搬進(jìn)一個(gè)陌生人。令卡洛琳怒不可遏的是，她根本打聽不出此人的任何信息，只知道他是個(gè)外國(guó)佬。她的智囊團(tuán)也同樣鎩羽而歸。按理說這個(gè)人應(yīng)該也和別人一樣，需要牛奶、蔬菜、里脊肉什么的，偶爾還吃點(diǎn)鱈魚，但時(shí)常給他送貨的人似乎都沒捕獲到什么情報(bào)。大家只知道他名叫波羅特先生--這名字有種說不清道不明的不真實(shí)感。不過據(jù)了解，他喜歡種西葫蘆。

但卡洛琳所看重的自然不是這類情報(bào)。她想弄清楚波羅特先生從哪里來(lái)，做什么工作，結(jié)婚了沒有，妻子（無(wú)論亡故與否）是誰(shuí)，有沒有孩子，他母親婚前娘家姓什么--諸如此類。能編出護(hù)照上那一大串問題的人，估計(jì)和卡洛琳心有靈犀。

“親愛的卡洛琳，”我說，“那個(gè)人的職業(yè)清清楚楚，是個(gè)退休的理發(fā)師。他那八字胡就說明一切了?！?/p>

卡洛琳不同意，她說如果那家伙是理發(fā)師，一定會(huì)留一頭鬈發(fā)，而不是直發(fā)。所有理發(fā)師都不例外。

我舉出幾位我認(rèn)識(shí)的理發(fā)師為證，他們留的都是直發(fā)，但卡洛琳拒不承認(rèn)。

“這人真是捉摸不透?！彼凉M腹委屈地訴說著，“前幾天我找他借幾件園藝工具，他倒是很客氣，但口風(fēng)特別嚴(yán)實(shí)，什么都打聽不到。最后我只好直接問他是不是法國(guó)人，他說不是--然后我就再也問不下去了。”

我對(duì)這位神秘鄰居的興趣不禁又滋長(zhǎng)了幾分。但凡能讓卡洛琳閉嘴、并且能像對(duì)付希巴女王①那樣讓她無(wú)功而返的，肯定不是一般人。

“我相信，”卡洛琳說，“他有一臺(tái)那種新式的真空吸塵器--”

見她陷入沉思，我就知道她又再度發(fā)現(xiàn)登門打探的好機(jī)會(huì)了，便趁機(jī)溜去花園。我向來(lái)喜歡擺弄花花草草。正忙著把蒲公英連根拔起時(shí)，突然有人高聲示警，旋即一個(gè)沉甸甸的東西從耳畔飛過，撲通一聲重重砸在腳邊。居然是個(gè)西葫蘆！

我氣沖沖地抬起頭，左側(cè)墻頭上探出一張臉。我看到一顆蛋形腦袋，上頭點(diǎn)綴著幾綹來(lái)路不明的黑發(fā)，臉上有兩撇濃密的八字胡，一對(duì)機(jī)警的眼珠。這就是我們的神秘鄰居，波羅特先生。

他一開口就連聲道歉：“真是萬(wàn)分抱歉，先生。我不是有意的。幾個(gè)月來(lái)我一直在種西葫蘆，今天早上突然看它們特別不順眼，打算把它們?nèi)映鋈マD(zhuǎn)轉(zhuǎn)--哎呀！想著想著就動(dòng)手了。我摘下一棵最大的，一下子甩過墻頭。真不好意思，先生，我實(shí)在是太慚愧了?！?/p>

都道歉到這份上了，也由不得我不消氣。無(wú)論如何，這可憐的西葫蘆并沒砸到我。不過我衷心盼望這位新朋友還沒養(yǎng)成將大棵蔬菜擲過墻頭的癖好，否則他絕不可能成為我們的好鄰居。