8.清華人物

父親與趙元任先生、陳寅恪先生、朱自清先生，時(shí)相往來，他們的獨(dú)特之處，在我腦海里也留下了深刻印象。

·趙元任伉儷

趙元任先生夫婦在清華時(shí)，是風(fēng)頭人物，無論衣著或行動(dòng)，都很受人矚目。當(dāng)時(shí)清華學(xué)校的教授，大都是留學(xué)回國的，可是太太們，多數(shù)是舊式家庭婦女，保守、節(jié)儉，在家相夫教子，從不過問外面的事。只有趙伯母--楊步偉女士，與眾不同。她也留過學(xué)，敢在大眾面前高談闊論。平時(shí)，人未進(jìn)門，爽朗的笑語聲已響徹庭宇。這種豪放不羈的個(gè)性，在女性中是難得一見的。

她愛穿洋裝，因?yàn)樯眢w略胖，所穿絲襪，也要從外國買來才穿得下。這些看在我們晚輩眼里，好生令人仰慕喜歡。那時(shí)我真不知道用什么語匯來形容那種感覺，長大后才知道這大概就是所謂瀟灑吧。

趙伯父對(duì)衣著也很講究，他常穿西裝，或長袍下穿西裝褲。再配上一副金絲眼鏡，更顯得溫文儒雅。那時(shí)他們已有兩個(gè)女兒，雖只有六七歲光景，也打扮得漂亮又活潑，是全園最出色的孩子。

趙伯父深通音律，家中客廳里有一排擺成弧形的木魚。據(jù)說可以擊出高低音階，可是我們都沒有看他敲過。

他們家愛請(qǐng)客。當(dāng)時(shí)首創(chuàng)的所謂“立取食”，其實(shí)就是現(xiàn)在的自助餐，把食物放在長桌中間，客人拿了餐具，自己取了站著吃。這種吃法，在六十年以前，是聞所未聞的。參加的客人，宴罷回來，都議論紛紛。還有些太太們，將鏤花紙巾帶回家去保存，因?yàn)橄騺頉]有看見過。

最轟動(dòng)一時(shí)的是趙伯母與另外兩位教授太太合資，開了一間食堂。因在清華園大門前右方、南院對(duì)面的小河邊，河上有小橋，故命名為“小橋食社”。木屋抑或茅舍，今已記憶不清，只記得屋后綠樹成蔭，前方及左邊均瀕臨小河，古雅的建筑，景色宜人。

文君當(dāng)壚，至今傳為佳話，可是當(dāng)時(shí)封建氣息特重的北平社會(huì)，尚不能接受這種新思想。清華算是較開放的，但對(duì)趙伯母的創(chuàng)舉，多半抱持著不太贊同的態(tài)度。