在我喝百事可樂的時候，酒吧侍者告訴我，他們生活得不錯。他向我講述了他在紐約州北部從事酒吧行業(yè)的家庭成長的經(jīng)歷，他在那里出生。他和我分享了為人父母的歡樂和冒險，以及做小生意的嘗試和回報。他向我介紹了所有關(guān)于他的生活的經(jīng)歷，而且—雖然我當時并不知道—他改變了我的人生軌跡。

坦率地說，我對酒吧侍者的陪伴表示感謝。單單聽他講故事，就可以讓我不至于過分地考慮自己的憂慮。畢竟，我所在的酒吧，是贏得湯米·斯波爾丁總體規(guī)劃的一部分， 作為一個天生喜歡冒險的人，為了來到這里，我已經(jīng)賭上了我的所有。我掃視了一下坐在我對面位置的常春藤聯(lián)盟大學的佼佼者，他已經(jīng)選擇了C計劃—無論C計劃是什么，似乎都極有可能是成功的。

我的A計劃比較狂妄—我確實曾經(jīng)想成為紐約州的州長。我一直認為政治是一種榮譽和特權(quán)—一個真正為他人服務的機會。而在成功任職高中和大學階段的班長后，我夢想著去法學院，然后爬上政治的梯子，直到它帶我一路奔向奧爾巴尼。

但是，在這條路上，我打了幾個踉蹌，比如，我在高中和大學取得了4.0 的平均成績（GPA）—把高中和大學的成績加在一起才得出這個數(shù)字。當我在日本木曾福島町—一個坐落在長野的約8 000 人的村莊里教英語時，我曾周末坐著火車，往返各花去兩個半小時，去學習一門課程，以幫助提高我法學院入學考試的成績。我不斷學習，深入研究，但是我的得分仍然遠低于平均水平。

實事求是，但是我不氣餒，明知山有虎，偏向虎山行?；氐矫绹?，我開始申請法學院。為了提高我的勝算，我申請的都是排在最后30 位的法學院。（因為每一家學校的申請費用為50 美元，而我的儲蓄賬戶上僅剩下1 800 美元，我申請不起第31 所學校。）我甚至申請了北卡羅來納州中央大學的法學院，我希望在那里招生委員會能把我作為“少數(shù)”有優(yōu)勢的非洲裔美國學生來優(yōu)先錄取。但事實上，它沒有這樣做。1995 年，日本郵差送到有抱負的、想成為紐約州長的、在日本教英語的湯米·斯波爾丁先生手里的是30 封拒絕信。

“謝謝您的關(guān)注，斯波爾丁先生，但我們很遺憾……”

“我們很遺憾地通知您……”

“經(jīng)過慎重考慮后，遴選委員會已拒絕您的申請……”