她看我一眼。
“那個(gè)……你呢?”
“什么?”
“你有沒(méi)有遇到過(guò)讓你完全無(wú)法自控的人,或者感情?”后面的“或者”是廢話,說(shuō)的其實(shí)是一碼事兒。
“你犯職業(yè)病了?!彼f(shuō)。
我有點(diǎn)臉紅,訕笑,“只是突然想跟你聊聊,沒(méi)別的意思。如果你覺(jué)得這觸及到個(gè)人隱私,完全可以有所保留……”
“不記得了?!彼f(shuō)。
“哎?”
“以前的事,很多都不記得了。”
“這怎么……”
“等你老了或許也這樣吧……人年輕的時(shí)候就容易活得很盡興。痛啊、愛(ài)啊、哭啊、笑啊……等你到了我這歲數(shù)的時(shí)候,很多事情就都會(huì)忘記了。”
“可你其實(shí)也不老吧?至少……沒(méi)有看起來(lái)那么老?!?/p>
她忽然微笑了,眼角的干紋排出扇面。
“不知道啊。”她說(shuō)。
“什么呀!”我瞪她。
“反正人總會(huì)老啊?!?/p>
“總會(huì)老就表示還沒(méi)有老了?”
“這個(gè),你以后就會(huì)明白了--”她笑,“隨時(shí)隨地在老去的叫做‘人’。不老的,只有時(shí)間?!?/p>
我已經(jīng)在床上翻來(lái)覆去近兩個(gè)小時(shí),卻依然睡不著。我在想海飛,想喬安,想父親,想童年,想母親,甚至于想龍婆。我曾在喬安與父親之間困惑,又在喬安與海飛之間困惑,還有失蹤的姐姐、私奔的母親,我堅(jiān)持的信仰--我要跟母親不一樣。還有龍婆……現(xiàn)在我的身體里邊充滿困惑。
我忽然又想起了龍婆的日記本。