毫無(wú)疑問(wèn),這是一幅充滿了細(xì)節(jié)和隱喻的長(zhǎng)卷。孫文就職典禮乃是一場(chǎng)特殊的儀式,其用意乃在于彰顯孫文和他的追隨者要與傳統(tǒng)中國(guó),或用這些革命者的話來(lái)說(shuō)——“滿清帝制中國(guó)”——割斷一切聯(lián)系,建立一個(gè)可以與當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是文明先導(dǎo)的西洋歐美各國(guó)平起平坐的共和中國(guó)。
孫文的整個(gè)就職典禮,乃是對(duì)西洋政治儀式的一種精細(xì)的模仿。從他和他的隨從所穿的西洋服裝,到就職典禮的場(chǎng)所——那幢西洋式的建筑物,包括孫文在就職儀式時(shí)所高舉的右臂,都不由得不讓人想起美國(guó)《獨(dú)立宣言》發(fā)表時(shí)的場(chǎng)景。而孫文決心使用西洋歷法,更是明白地向這一儀式的參與者和觀看者宣示:中國(guó)將擺脫掉過(guò)往自我隔離的時(shí)間狀態(tài),邁入與世界共同進(jìn)步的新的時(shí)間紀(jì)元。孫文的勃勃雄心,在這一就職儀式中昭然明示。
接下來(lái),則是辛亥革命中的兩場(chǎng)大異其趣的典禮。其一是武昌起義后,黎元洪就任共和都督的儀式。在儀式上,黎元洪在教練場(chǎng)上高筑土壇,向天、地和漢族始祖黃帝敬獻(xiàn)犧牲,所采用的歷法乃是以傳說(shuō)中的漢族初祖黃帝為起始的黃帝紀(jì)元。黎氏在儀式中焚香祝禱,跪拜宣誓,無(wú)論從哪個(gè)角度來(lái)講,這個(gè)儀式都應(yīng)當(dāng)被視為傳統(tǒng)中國(guó)政治儀式中的一個(gè)典型代表,只不過(guò),它宣示的乃是一種新近的、在古代中國(guó)從未存在過(guò)的政治理念:共和民國(guó)。當(dāng)黎元洪向黃帝跪拜禱祝、犧牲酬奠之時(shí),他所復(fù)蘇的,乃是一個(gè)明末清初以降的古老夢(mèng)想:將滿洲韃虜趕出中國(guó),使?jié)h族統(tǒng)治恢復(fù),也即所謂的“光復(fù)”。
其二則是袁世凱就任民國(guó)正式大總統(tǒng)的典禮。這幅圖景在表面上看來(lái)表達(dá)了一種折中的理念:南京臨時(shí)政府代表、袁世凱北洋親貴、清朝代表和各國(guó)公使匯聚一堂;其著裝也五花八門(mén),從長(zhǎng)袍馬褂到高領(lǐng)窄袖應(yīng)有盡有。這似乎象征著一種包容與融合,但實(shí)際如此嗎?其背后所隱藏的真相遠(yuǎn)比我們所看到的要豐富得多:這場(chǎng)儀式乃是各方權(quán)力互相妥協(xié)的結(jié)果,在以排滿為名的革命結(jié)束以后,新生的共和國(guó)迅速升起了五色旗,將五族共和作為其新興的政治理念,故而早先黎元洪帶有排滿興漢意味的儀式已然落入俗套,而袁世凱作為原清朝官吏,其經(jīng)歷乃受典型中國(guó)傳統(tǒng)之熏陶,自然不可能與教育成長(zhǎng)幾盡在西洋的孫文旨趣相同,更不會(huì)完全唯西洋馬首是瞻。易而言之,袁氏所進(jìn)行的典禮,其最終目的乃是宣示其對(duì)整個(gè)共和國(guó)進(jìn)行統(tǒng)治的權(quán)力。從其典禮的安排來(lái)看,南京臨時(shí)政府代表遞交璽印和清朝代表呈受文牒,其用意都是在眾目睽睽之下,彰顯權(quán)力是如何移交到這位新任的總統(tǒng)手中的。袁氏的總統(tǒng)就職典禮,究其本質(zhì)而言,乃是一場(chǎng)展示權(quán)力的活劇。
諸種儀式,皆為展示自己。然布置場(chǎng)景、組織演員、登臺(tái)獻(xiàn)映,其目的,無(wú)非是博得觀眾歡心。儀式亦可視為一種表演,而參與儀式之人,大可當(dāng)作演員,其目的,亦不外是引發(fā)觀眾種種想往,贏得認(rèn)同。而觀眾究為何人?即是民眾。那么這些煞費(fèi)苦心、窮盡心智冀望能彰顯各政治力量欲望的政治儀典,究竟贏得了多少觀眾呢?