我們彼此會意地一笑。他的確是個很親和的人。“伏特加先生”走了幾步,離開吧臺進(jìn)入酒吧間,在一張皮沙發(fā)上舒舒服服地坐下。他把棕色的伯爵萊利外套隨意搭在旁邊的沙發(fā)椅上,松了松領(lǐng)帶。看來這位男士今晚沒有約會,他想自個兒安靜地待著。
我一陣忙活?!半p重視角”。沒有什么配料比伏特加在雞尾酒酒吧里用得更頻繁了。它是不折不扣的烈酒,而它的純度正是坐在酒吧間里的這位紳士迫切需要的。
我把四塊冰塊投入波士頓雪克壺——那種上半部分是金屬,而下面是一只大玻璃杯的搖酒壺。冰塊晶瑩剔透。要知道這里可不是世界上隨隨便便的“某酒吧”,這里是“雅佳達(dá)”——我的酒吧。我不用那種白花花的冰塊。在制冰機中注入預(yù)先燒開過的水,并把機器的溫度調(diào)到極低是我制冰的獨家秘籍。調(diào)酒時我需要堅硬干爽的冰塊,必須新鮮制備,否則一切都可能變味兒。從極熱到極冷,別以為這是什么瑣碎小事。
長飲酒杯已準(zhǔn)備停當(dāng),我把玻璃瓶中的冰水倒進(jìn)去給杯子降溫。倒水時要留心不能打濕酒杯外壁。
雪克壺中除了冰塊,再倒入30毫升帶有醋栗芳香的伏特加(也就是我這里獨有的瑞典黑加侖伏特加),30毫升的丹麥青檸伏特加(在我看來這兩種伏特加的味道無與倫比),隨后加入40毫升鮮榨的蘋果汁。
我舉起杯子,用大拇指根部輕壓上蓋,接著搖蕩。搖蕩時杯子里的空氣會越來越冷,漸漸收縮,產(chǎn)生的輕微低氣壓會讓玻璃杯和上蓋嚴(yán)絲合縫。
搖酒時我再次將目光投向“伏特加先生”。他獨坐一隅,眼神空洞,臉上毫無幸福的神采。第一眼看上去時,他仿佛雜志封面上的那些步出阿瑪尼時裝發(fā)布會樣貌風(fēng)流倜儻的男模,體形修長、魁梧、矯健,只是鬢角的發(fā)際線稍稍后退,但發(fā)型無可挑剔。一張酷似維果·莫特森[1]的臉龐,下巴上留著精心修飾過的酷酷的短胡茬兒,淺笑之間隱隱露出酒窩。哇,好一個美男子,我不由得暗暗贊嘆??伤谷皇沁@樣一副落寞悵惘的神情。
我用左手將倒過來的雪克壺壓在托盤上,用右手使勁敲一下金屬頂蓋的邊緣。開了,我把玻璃杯取下來,倒出雞尾酒杯里的冰水,通過過濾網(wǎng)倒入調(diào)好的……
活見鬼!
我竟然忘了加安哥斯圖拉苦味酒。
[1] 維果·莫特森:好萊塢影星,《魔戒》主演?!g者注