那個(gè)時(shí)代在我們這群人心中都烙下了深深的印記，我覺(jué)得好的地方并不是太多，但是從另一方面來(lái)說(shuō)，這也使得我們這代人的青春變得無(wú)比堅(jiān)硬。

要說(shuō)那時(shí)候最恐怖的事情還不是游街、批斗，更不是鬼故事，而是饑餓。

上個(gè)世紀(jì)六十年代的大饑荒，王小帥沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)，我也是小時(shí)候聽(tīng)大人們說(shuō)起過(guò)。

那幾年很多人都沒(méi)飯吃，越是“左”的地方越?jīng)]飯吃，餓死的人就越多，因?yàn)樗麄儼鸭Z食都上交了，明明沒(méi)有那么高的產(chǎn)量，非得報(bào)那么高。我們附近有一個(gè)村子比較有代表性，本來(lái)有幾戶人家，后來(lái)人越來(lái)越少，就跟我們合并成一個(gè)村民小組了。后來(lái)很多從別的地方逃荒過(guò)來(lái)的人就住在了那里，在村子的上面又蓋了一個(gè)新村子。

我印象比較深的是七十年代初的時(shí)候，西北地區(qū)發(fā)生了一次特別大的旱災(zāi)，莊稼基本都旱死了。井里的水沒(méi)有了，大人們就從河里挑水澆玉米。學(xué)生都不上學(xué)了，拿著瓦罐去弄水。后來(lái)河里的水也干了，就都從很遠(yuǎn)的地方挑水。

村里在山頭上裝了一個(gè)大喇叭，天天廣播，不停地傳達(dá)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的指示，從省里到鄉(xiāng)里都有。所有人都很恐慌。我?guī)椭笕藵餐晁?，還寫(xiě)了篇日記，那是第一次寫(xiě)日記，得到了老師的表?yè)P(yáng)，并且貼到了后墻的黑板報(bào)上。

有一次我發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)老人跑到學(xué)校旁邊的廟里，跪在菩薩面前求雨。平時(shí)只要有這樣的事情，總會(huì)有民兵來(lái)阻止這些封建迷信活動(dòng)，但那天沒(méi)有。等到老人們走后，我在菩薩面前發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大蘋(píng)果，拿走就吃掉了。后來(lái)我把這事告訴了我的一個(gè)同學(xué)，我們經(jīng)常結(jié)伴守在菩薩旁邊，但再也沒(méi)碰上好吃的東西。

第二年春天就大面積鬧饑荒了。國(guó)家發(fā)放了好多救濟(jì)糧，基本上是隔個(gè)十天半個(gè)月就能發(fā)上一次。但是發(fā)的不是好糧食，全是紅薯片，確切地說(shuō)，是曬干的很厚的紅薯干，很多都是臟的，發(fā)了霉的，每家都會(huì)發(fā)放一點(diǎn)。我記得有一次我去領(lǐng)的時(shí)候，村里的干部說(shuō)政府有規(guī)定，不能給地主分子發(fā)救濟(jì)糧。沒(méi)領(lǐng)到食物，我就拿著空袋子回來(lái)了。我爸很生氣，說(shuō)地主家也不能餓死吧。然后我爸就去找他們理論，媽媽很害怕，就攔著不讓，怕爸爸再被抓起來(lái)進(jìn)學(xué)習(xí)班或是游街。最后我爸還是去了，我也不知道他怎么跟村里的干部說(shuō)的，反正后來(lái)他們跟我爸說(shuō)，你們家跟你媽家已經(jīng)分開(kāi)了，你們家的成分是地主，可是不屬于地主分子，所以你們家還能領(lǐng)。這是我第一次接觸這些莫名其妙的名詞和莫名其妙的政治概念。