我穿上T恤衫，小心地扯平所有的褶皺，再套上線衣和長褲，接下來是印有“R”代表右腳、“L”代表左腳的襪子。綁緊鞋帶，不然腳很快就會磨破，腳傷的疼痛肯定來得很快。

又在屋里環(huán)視了兩遍，我確認沒有落下什么東西，便穿上外套，再一次撫平所有褶皺，把兩個相機包一左一右掛在肩上。接下來是背包，上面掛著帳篷、手杖和薄墊子——這舊墊子已經(jīng)有些磨損的痕跡了。一種沉悶的感覺忽然間朝我襲來：沒有新買一床厚些的墊子，我會后悔的。再次站到秤上：一百二十七公斤。我的天！汗已經(jīng)沁出我的額頭。要不還是先到沙發(fā)上坐坐，吃兩根香蕉再說？正準備卸下背包的剎那，我猛地意識到自己今天有徹底無法出發(fā)的可能性。

剛刮干凈胡子，新剃的短頭發(fā)。我一面想象著自己眼睛中充滿著期盼的喜悅，一面試圖逃避剛才鏡子中流露出的那份畏懼。不能再拖了——出發(fā)，現(xiàn)在。

大步邁到門口，按下把手。我最后一次轉(zhuǎn)身看看這套即將有陌生人入住的房子：紅沙發(fā)，電視機，擺著飲水機的冰箱，空空的書桌，桌上，房門的鑰匙一閃一閃地泛著光。邁出一步，我站在樓道上，手輕輕一動，門在我身后關(guān)上了。轉(zhuǎn)過電梯口的拐角，墻面上有人在不久前寫下幾個大字：“賤逼女給雷克操！”旁邊還寫著：“婊子給老外干！”

雷克，是我的中文名字。在第一次到中國之前，來自臺灣的我的語言搭檔凱青在慕尼黑幫我取的。

我想要一個聽起來陽剛但又簡單好寫的名字?！澳沁@樣吧，”凱青說，“你的德語姓是Rehage，就用第一個音節(jié)，找一個發(fā)音相近的漢字，比如‘雷’是姓，‘雷鳴’的意思?！蔽液軡M意。凱青接著建議，再用我德語名的第一個音節(jié)，取一個“克”字，“征服”“戰(zhàn)勝”的意思。就這樣，我有了自己的中文名字：雷克，“雷電征服者”。

現(xiàn)在，我行裝齊備地立在樓梯間的一片悄然中。無處可逃地最后一次看到墻上詛咒的字跡：“賤逼女給雷克操！”

小黑試過用彩噴把它們蓋住，但沒什么用?！芭牟粫谩v逼女’這樣的詞兒，”他跟我解釋說，“肯定是個男的寫的。沒準兒是哪個被戴了綠帽子的老公，或者是哪個掉進了醋壇子的追求者，你還是小心點好！”

乒的一聲響，電梯門開了，我擠進去，按下1，門再次關(guān)上。我的目光最后一次瞥過“老外”這兩個字，電梯便開始咕隆隆下行。走出樓門，踏進陽光里的時候，我心里想著，大概我永遠也不會得知這些謾罵出自誰手。光線照得我瞇上了眼睛，我送給自己的這份生日禮物是如此的鮮亮、如此的美好：徒步回家之旅的第一天。