“我怎么覺(jué)得你隱瞞了點(diǎn)什么?”哈特說(shuō)著又點(diǎn)燃煙斗,深吸一口后,鼻孔里噴出一團(tuán)煙。
“這是你新的起點(diǎn)?!泵髂菘粗つ釥栒f(shuō)道,“對(duì)吧?從這里開(kāi)始,你會(huì)成為一名好學(xué)生的典范。”
丹尼爾轉(zhuǎn)向明妮笑了笑,然后又轉(zhuǎn)過(guò)臉看著哈特點(diǎn)了點(diǎn)頭。
第二天清晨,丹尼爾醒來(lái)時(shí)想到新學(xué)校,感覺(jué)就像是有什么東西壓在自己身上,比床上的毯子還重。怎么會(huì)有這么多新學(xué)校!院子里的雞正咯咯地叫,排水溝里也有鴿子在叫。夜里他又夢(mèng)到了媽媽?zhuān)稍诶戏孔拥拈L(zhǎng)沙發(fā)上,怎么叫也不醒。于是他去叫救護(hù)車(chē),可救護(hù)車(chē)總不來(lái)。他晃著她的身體,親吻她,就像電視上演的那樣,他要讓她活過(guò)來(lái)。
夢(mèng)境和丹尼爾的真實(shí)經(jīng)歷幾乎沒(méi)什么不同。媽媽的男友蓋里經(jīng)常毆打他們母子倆,后來(lái)離開(kāi)時(shí)還卷走了家里所有的錢(qián)和一瓶伏特加。丹尼爾的媽媽用僅剩的一點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)了酒,喝得爛醉。她說(shuō)她想感覺(jué)好過(guò)點(diǎn)。半夜醒來(lái)時(shí),丹尼爾發(fā)現(xiàn)媽媽半睜雙眼,躺在沙發(fā)上,怎么也叫不醒,于是丹尼爾去叫救護(hù)車(chē)?,F(xiàn)實(shí)生活中,救護(hù)車(chē)很快就來(lái)了,他們救活了媽媽。那時(shí)丹尼爾才五歲。從那以后,他經(jīng)常會(huì)夢(mèng)到媽媽?zhuān)擅看味季炔换钏?/p>
丹尼爾側(cè)身躺在床上,拉開(kāi)床頭柜的抽屜,取出那個(gè)已經(jīng)涼得像石頭一樣的雞蛋。他把它握在手心里,想把它暖熱,然后伸手在抽屜里翻找那條廉價(jià)的金項(xiàng)鏈。媽媽以前經(jīng)常戴著這條項(xiàng)鏈。有一天因?yàn)樗憩F(xiàn)很乖,媽媽就把項(xiàng)鏈送給了他。
項(xiàng)鏈沒(méi)有了。
丹尼爾一骨碌坐了起來(lái),拉出抽屜,把雞蛋放在枕頭上,搜找那條項(xiàng)鏈。他把抽屜里的東西全都倒了出來(lái),抖抖短襪,翻翻童書(shū),還有其他孩子留下的圓珠筆和從信封上撕下的郵票??删褪菦](méi)有項(xiàng)鏈。
“我不能去上學(xué)。”丹尼爾出現(xiàn)在明妮面前,穿著她給他買(mǎi)的白背心、白短褲、灰褲子和白襯衫。由于過(guò)于匆忙,襯衫還系錯(cuò)了紐扣。他皺著眉頭站在那里,頭發(fā)都豎了起來(lái)。
明妮正在盛粥,并往自己的杯子里放了片阿司匹林。