我翻開單位人事部門給我的檔案接收表格，發(fā)現(xiàn)上面還有一個章沒蓋?！罢垎?，”我極盡謙卑，“這個章您是不是給蓋一下？”

師太白了我一眼。“不用蓋！”她說。

墻上的秒針嗒嗒地響著。時間不準。不過也不差幾分鐘，反正已經(jīng)快到吃飯的時間了。師太總是生氣大概就是因為這個。

已經(jīng)有一段時間沒人說話了。我有點膽怯，但最終還是鼓起勇氣又問了一次：“這上面寫著，原存檔單位……”

“不用蓋！”這次師太用了三成內(nèi)力，我的耳膜有點發(fā)痛。

這個章很關鍵，沒有就不能接收檔案。我實在想弄清楚到底是誰錯了，反正肯定不是我。但是師太的氣勢實在太足了，嚇得我汗如雨下。我渾身顫抖著，鬢角不斷滲出汗水，手里的檔案袋也拿不穩(wěn)了。嘴里又干又澀，耳畔轟轟作響。我覺得我再敢問一句，很可能頭蓋骨上就會多出五個血洞。想至此處我忍不住看了看柜臺上的隔斷，只有鐵柵欄，沒有玻璃，太危險了。怎么辦呢？我抖著雙腿站了半天，嘴里咕噥著想說的話，又不敢太大聲地說出來。最后我鼓起畢生的勇氣，用平時說話一半的音量和速度，盡量緩慢而謙恭地說：

“你他媽有病啊？我問你用不用蓋了嗎？不用蓋我后面的事兒怎么辦??？你是不知道，還是不愿意說，還是不會說人話?。磕愫箢^墻上那張紅紙上頭第二行那個‘服務熱情表達清晰’你認識嗎？”

你知道，人受了極大的驚嚇之后，精神多少都有點不正常。這個狀態(tài)持續(xù)得有長有短，我大概持續(xù)了二十分鐘之久。到后來我拿著蓋了章的證明（確實不是在表上，而是單獨一張證明）開車上路的時候，我的汗還沒干呢，簡直像只滑溜溜的水獺。也不知道我最后的話是不是太不低調(diào)了，總之出來一個師太的師父一樣的老師太，及時擋在年輕師太前面，救了我一命，說了些客氣話，還給了我這張證明。我摸摸沒有五個血洞的天靈蓋，死里逃生，驚魂未定。這個機構我以后再也不敢來了，大家引以為戒。