一位世叔,為人十分忠厚,他身為一小職員,但我不明白,為什么朋友們都叫他做“廠長(zhǎng)”。
廠長(zhǎng)來(lái)自中國(guó)內(nèi)地,二十二歲與同鄉(xiāng)的一個(gè)少女結(jié)婚,她只是一個(gè)普通家庭主婦,我不明白為什么朋友都叫她做“事頭婆”。
廠長(zhǎng)和事頭婆共設(shè)“一廠”,自結(jié)婚的翌年起,連續(xù)制造了十八個(gè)兒女。我才明白為什么大家叫他們“廠長(zhǎng)”和“事頭婆”。
廠長(zhǎng)的職業(yè)是印務(wù)館的收件員,入息有限,何況他做人老實(shí),從不收取外快,孩子一個(gè)生完一個(gè)又一個(gè),真是叫苦連天。每年最焦急的是開學(xué)的時(shí)候,廠長(zhǎng)硬著頭皮東挪西借,朋友們亦知道借款是有去無(wú)回,還是給他支援。
印務(wù)公司是文化人組織的,都有點(diǎn)良心,了解廠長(zhǎng)的家境之后,分點(diǎn)家庭工業(yè)給他做,那便是承印名片和賀年卡。
廠長(zhǎng)的小型工廠效率極高,交貨奇準(zhǔn),因?yàn)樗麄円患宜氖嘀皇?,日夜趕工,從不脫期。
苦的是事頭婆每天必須把一切家具搬進(jìn)房,客廳才能變?yōu)樾」S,到休息時(shí)又要搬回來(lái)。其實(shí),她搬不搬也是一樣,她們那小小的巢,到了晚上,無(wú)處不躺著人。
作業(yè)趕完,三更半夜,廠長(zhǎng)照舊想樂一樂,向事頭婆使了個(gè)眼色。多數(shù)給事頭婆罵一頓而作罷。
大家都以為廠長(zhǎng)有過人之處,鄰居的太太問道:“事頭婆,廠長(zhǎng)是不是……是不是特別厲害?”
她淡然地回答:“沒有呀!”
“那……那怎么百發(fā)百中呢?”太太問。
事頭婆生性詼諧,懶洋洋地說(shuō):“百發(fā)是百中了,但是一年只有一發(fā)?!?/p>