1920年以后,毛澤東已經(jīng)認(rèn)為無政府主義、個人自由主義是一個民族優(yōu)勢階層面對底層民眾的痛苦熟視無睹的可恥的遁詞。他是一個熱情的實踐者,他試過了各種溫和的方法,可各種溫和的方法在中國都走不通,原因就是中國的空間太小了,各種利益此消彼長,誰都不可能自覺地做出犧牲,為了利益“上疆場彼此彎弓月”是一種必然,我們沒有美國的廣大無垠的空間,也不像西方例如法國那樣缺少勞動力,相反我們幾乎擁有無限的人力,而且是只有人,除了人多,我們所有的物質(zhì)都缺,這就是中國國情,不了解這一點(diǎn),或者不以這一點(diǎn)為出發(fā)點(diǎn)來研究討論中國問題全是瞎扯。
馬克思主義是他“山窮水盡諸路皆走不通了”的最后選擇,事實上他已經(jīng)走了太多的路,沒有一條能成功。但要是認(rèn)為列寧的道路就是符合中國革命的路子,那就太天真了。事實上,毛澤東走的是一條全新的路,道路之艱難,時間之久,風(fēng)險之大,犧牲之巨全都是不可思議的。
在表明這種態(tài)度時,毛澤東剛過完27歲的生日。
27歲的毛澤東,個人生活也發(fā)生了變化,1920年冬天,他和楊開慧結(jié)婚了。
楊開慧比毛澤東小8歲,毛澤東兩次北京之行中,公開了他們的愛情, “自從聽到他許多事,看了他許多文章、日記,我就愛了他?!泵珴蓶|也有許多信給她,表示愛意,還寫過一首《虞美人》寄給楊開慧,甚是溫柔纏綿。
楊開慧還說:“我看見了他的心,他也是完全看見了我的心”,“不料我也有這樣的幸運(yùn),得到了一個愛人”,“從此我有一個新意識,我覺得我為母親所生之外,就是為了他,假設(shè)有一天母親不在了,他被人捉住了,我要去跟著他同享一個命運(yùn)”。
這些話寫于1929年6月20日,直到1983年才被發(fā)現(xiàn),毛澤東生前沒有看到這些情話。不過想一下就能明白,他這樣的俊才,理當(dāng)獲得美女的青睞,毛澤東可是要個子有個子,要才有才,名氣、財富對他都不是什么難事。
新婚燕爾之際,毛澤東召開新民學(xué)會的新年大會,經(jīng)過一整天討論后,他們集體確定學(xué)會的共同目標(biāo)是“改造中國與世界”。這是一個偉大的跨越,也是一個空前絕后的志向,年輕人誰不曾有志向,改變自己與家庭的命運(yùn),是所有有志者的欲望,但有幾個人敢于提出改造中國與世界這樣的目標(biāo)呢?
當(dāng)年劉邦見到秦始皇出巡,威風(fēng)凜凜不可一世,感嘆道大丈夫當(dāng)如是也,項羽則喊出彼可取而代之。于是歷史就出現(xiàn)了楚漢之爭,后世文人每每說起這一段,免不了都要唏噓一番。難道我們面對改造中國與世界這樣的字樣,卻無動于衷嗎?半個世紀(jì)后,當(dāng)美國總統(tǒng)尼克松來到北京與中國領(lǐng)導(dǎo)人會面,討論世界格局與未來的時候,沒有人再懷疑毛澤東實現(xiàn)了他年輕的時候確立的這一目標(biāo)。