雖然早期的導(dǎo)演教科書幾乎沒(méi)有提到過(guò)“詮釋”這件事，但現(xiàn)在它已經(jīng)被認(rèn)定是導(dǎo)演工作的重心，影響著準(zhǔn)備與演出的每個(gè)層面。這個(gè)進(jìn)展是20 世紀(jì)后期的一個(gè)現(xiàn)象，并非湊巧發(fā)生在相對(duì)主義和心理分析理論出現(xiàn)之后。在戲劇界，導(dǎo)演泰斗如彼得·布魯克、英格瑪 ·博格曼（IngmarBergman）、彼得 · 斯坦因（Peter Stein） 與喬吉?dú)W· 斯特雷勒（GiorgioStrehler）等人，紛紛重新審視古典文學(xué)。美國(guó)在20 世紀(jì)60 年代后期的前衛(wèi)運(yùn)動(dòng)以及現(xiàn)代導(dǎo)演訓(xùn)練的出現(xiàn)，都增強(qiáng)了導(dǎo)演詮釋功能的重要性。

在最基本的層面上，詮釋是必需的，因?yàn)檎Z(yǔ)言具有多重意義。就連一句簡(jiǎn)單的問(wèn)話，如“你能乘公交車去商店嗎？”也會(huì)有不同的詮釋。一出戲的情況更是復(fù)雜，尤其是當(dāng)編劇不再出席排練而劇本要呈現(xiàn)新的意思時(shí)。英國(guó)導(dǎo)演強(qiáng)納生 ·米勒（Jonathan Miller）在他的杰作SubsequentPerformances中，使用“來(lái)生”（afterlife）一詞來(lái)形容這個(gè)變化：

最初的創(chuàng)作和隨后的作品之間人的聯(lián)結(jié)，不可避免會(huì)在某個(gè)時(shí)刻到達(dá)臨界點(diǎn)，舊事與軼聞的橋梁也就無(wú)可挽回地?cái)嗔选．?dāng)這樣的情況發(fā)生，劇本里增添的詳細(xì)指示就會(huì)變得奇異地難以理解，因?yàn)闆](méi)有人能夠解釋生成這些指示的原則。就是這個(gè)時(shí)候，整出戲開始進(jìn)入它的“來(lái)生”，模糊不清的劇本開始發(fā)出它自己的聲音。

制作一出進(jìn)入“來(lái)生”的戲，需要意義重大的詮釋，因?yàn)楹笕撕茈y猜測(cè)和領(lǐng)悟一位已故作者真正的意圖。你不需要贊同流行的批評(píng)理論，認(rèn)為劇作家所寫的有時(shí)很有用的指示并不總是完整而實(shí)際的。要傳達(dá)劇本字里行間所隱含的意義，需要數(shù)百頁(yè)的注釋，而劇作家留給后代的通常是一些用來(lái)引開評(píng)論、支持或反駁原作趨向的聲明。劇作家的追隨者會(huì)試著以他們對(duì)原作的知識(shí)為基礎(chǔ)來(lái)建立正統(tǒng)的觀點(diǎn)，但結(jié)果常常極其單調(diào)乏味。舉例來(lái)說(shuō)，看看契訶夫和布萊希特的劇本如何在他們過(guò)世之后被搬上舞臺(tái)——分別進(jìn)入莫斯科藝術(shù)劇院和柏林市民劇團(tuán)，就可以了解與作家的私人關(guān)系并不能保證戲劇的精彩。同樣錯(cuò)誤的想法是，要“像原作一樣”把莎士比亞戲劇搬上舞臺(tái)。這些戲劇更像主題樂(lè)園中的珍奇之物，這個(gè)主題樂(lè)園由缺乏依據(jù)的、擁有各種詮釋的歷史證據(jù)匯集而成。況且，就算我們知道劇作家的劇本最初是怎么制作成戲劇的，透過(guò)現(xiàn)代的眼光來(lái)看，那些方法也必定顯得稀奇古怪。

有些人低估了為特定觀眾制作戲劇的重要性，但戲劇必定屬于當(dāng)下。觀眾的見(jiàn)解會(huì)隨著時(shí)間改變，因此劇本的詮釋勢(shì)必要考慮它在當(dāng)代的含義。如果不能認(rèn)識(shí)到觀眾本身也參與詮釋，戲劇就無(wú)法成為一種活生生的藝術(shù)形式。制作戲劇很大一部分的樂(lè)趣，來(lái)自于探索劇本要如何符合時(shí)代精神。畢竟，戲劇表演是在它所創(chuàng)造的這個(gè)獨(dú)特世界中活生生的、會(huì)呼吸的東西。否定當(dāng)下就等于削減一出戲的聲音，事實(shí)上會(huì)把戲劇變成博物館里的藝術(shù)品。當(dāng)處理另一個(gè)年代的劇本，甚至是一部經(jīng)典時(shí)，我喜歡想象成它是劇作家透過(guò)氣窗直接交到我的手上，并沒(méi)有那些輝煌的歷史紀(jì)錄。換句話說(shuō)，制作每一出戲都應(yīng)該要問(wèn)：我作為這個(gè)年代的導(dǎo)演，如何讓這個(gè)劇本適合當(dāng)下的時(shí)空環(huán)境？與此同時(shí)，一出戲的完整性有賴于導(dǎo)演對(duì)劇本采用的一種切合實(shí)際的詮釋。對(duì)強(qiáng)納生 ·米勒和大部分有成就的導(dǎo)演而言，這包含了“常識(shí)、技巧和文學(xué)靈敏度”。把《哈姆雷特》導(dǎo)成喜劇，就顯然觸犯了這些準(zhǔn)則。