我們可以在與一個(gè)男人做愛(ài)之前先與他相愛(ài)嗎。

她對(duì)我說(shuō)，不。絕無(wú)可能。

即使有短暫時(shí)間的彼此試探，貌似在相愛(ài)。那也只是為了在等待與之做愛(ài)。不想與之做愛(ài)的男人，要愛(ài)上他，絕無(wú)可能。

如果有人只愿意長(zhǎng)時(shí)間地交談電影，旅行和天氣，而沒(méi)有興趣肌膚相親，那么他們也許是視彼此為中性。沒(méi)有愛(ài)情，友情照樣也很寡淡。精神化活動(dòng)不足夠成為男女之間的強(qiáng)有力支撐。很快就會(huì)視同陌路。

如果一個(gè)男人，在認(rèn)識(shí)的最初，沒(méi)有想與之在一天里連續(xù)做愛(ài)三次之上的熱情。那么，這樣的戀情，就不會(huì)存在。她說(shuō)。即使有，也注定不會(huì)長(zhǎng)久于三個(gè)月之上。最長(zhǎng)也就是半年。

這聽(tīng)到的言論，過(guò)于強(qiáng)調(diào)身體之間的本能與力量。

但我相信：愛(ài)，是與婚姻，與年齡，與身份，與個(gè)性……任何一種社會(huì)性配置無(wú)關(guān)的東西。它有時(shí)只是一朵隨遇而安的花。開(kāi)一開(kāi)，就要謝下來(lái)。與花的身體性，并無(wú)異樣。

——《清醒紀(jì)》（2004年）