在那之前,我正和同路的朋友在放學(xué)的路上天南地北。聊到興起的時(shí)候,一時(shí)忍不住就在路邊手舞足蹈起來(lái)。然后就聽(tīng)到身后傳來(lái)的一句“小心”,它帶著男生特有的低啞從我的身邊呼嘯而過(guò)。在我反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候,已經(jīng)具象化成一個(gè)騎著單車(chē)的少年的背影。
穿著短袖的白襯衫。除此之外,褲子、書(shū)包和頭發(fā)都是黑色的。邊緣浸沒(méi)進(jìn)了黃昏的光,就被抹成有些發(fā)虛的金。“吶,他叫什么名字?”條件反射地,我扯了扯身邊同學(xué)的袖子,問(wèn)?!鞍。俊蓖瑢W(xué)瞇著眼睛看過(guò)去,“……就那么一個(gè)背影,我怎么知道啦。”下一秒沒(méi)好氣地答回來(lái)?!皩?duì)哦……只是背影?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,也就沒(méi)有接著把那句“但我記得他”延續(xù)進(jìn)空氣。
但我記得他。雖然只是這樣快速掠過(guò)的一個(gè)背影。但我,記得他呢。
——王小立 節(jié)選自《若回憶可以分享》
后來(lái)我知道了他的名字叫阿池。張紹池。是校長(zhǎng)在星期一的校會(huì)上告訴我的。掌聲鼓勵(lì)張紹池同學(xué)在本市的攝影比賽中拿了一等獎(jiǎng)。校長(zhǎng)這樣說(shuō)。然后我看到了他,從離右手邊很遠(yuǎn)的人群里走了過(guò)來(lái)。那天天氣有點(diǎn)冷,陽(yáng)光卻很好,整片天空看上去清冷而又明亮。他穿著校服的西裝外套,領(lǐng)帶系得整齊。頭發(fā)剪短了些,看上去很精神——大概是知道今天會(huì)上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的緣故。
然后他走上臺(tái),從校長(zhǎng)的手中接過(guò)獎(jiǎng)狀,禮貌性地鞠了個(gè)躬,抬起頭的時(shí)候我看到他臉上的笑容。不是驕傲也沒(méi)有炫耀,只是一個(gè)普通的微笑。溫和猶如晴朗天空下的一杯清水。而那些掌聲,持著連綿的節(jié)拍涌進(jìn)我的耳中,從很遠(yuǎn)的那邊直至很近的這邊,猶如拍打在礁石上的浪。
——王小立 節(jié)選自《若回憶可以分享》
第一次見(jiàn)到他,是她升上高中后的第三天。
發(fā)色很好看——算是第一眼的印象。其實(shí)只是普通的褐,乍看和黑色并沒(méi)有太大的區(qū)別。但是她看到他的那天陽(yáng)光極好,那些細(xì)密而明亮的粒子,輕易就將他的發(fā)色浸成醒目的金。他站在她旁邊,六七米的距離,相隔了半個(gè)車(chē)站。而之后上了巴士,這距離就因了車(chē)廂與人群的密度,縮短成不足半米。
——王小立 節(jié)選自《音絆》