6

常來(lái)寄信的一個(gè)男生叫孫立超的，慢慢地和梅華熟了，他是中央大學(xué)國(guó)政系的新生，常給報(bào)紙投些時(shí)論稿件。他總是穿著政府發(fā)給男生的灰布棉軍裝，說(shuō)話喜歡揚(yáng)著下巴，比畫著手，指點(diǎn)江山的樣子。

最初他就是這么站在邊上，對(duì)梅華寫的信指指點(diǎn)點(diǎn)：“這句話多余，應(yīng)該刪掉，這句也是，刪掉……”梅華扭頭看看他，有時(shí)候覺(jué)得有理，有時(shí)候不以為然。

一次有個(gè)來(lái)城里幫工的女人來(lái)寫信，再三叮囑家里的那片竹林不要賣掉，下筆“竹林”二字，梅華就有點(diǎn)恍惚了，她想起竹林深處，那飄啊飄著的白衣。

心又鈍鈍地疼起來(lái)，這沒(méi)有著落的相思。

有時(shí)情愿阿錦一直這么騙著她，讓她以為云先生在重慶。那晚她摔門而去，沿著嘉陵江跑，江上點(diǎn)點(diǎn)漁火，天河點(diǎn)點(diǎn)繁星，對(duì)岸貓兒石河街閃爍著萬(wàn)盞燈。她從前深信有一點(diǎn)光是云先生的，這樣的遠(yuǎn)望多么幸福，而現(xiàn)在，她沒(méi)了方向、沒(méi)了位置。

也是那晚，阿錦早產(chǎn)了一個(gè)女嬰，新生命帶來(lái)的神奇和忙亂，讓她們無(wú)聲地和解了。小余的保安隊(duì)日日行動(dòng)，全賴梅華照顧阿錦母女，她已將近月余沒(méi)到郵政局寫信了。

想不到孫立超騎著自行車來(lái)找她，他還是穿著那件灰布棉軍裝，車子騎上松林坡，他臉上都是汗。

梅華穿著一件薄布衫在門口洗尿布，水涼，她一連打了幾個(gè)噴嚏。孫立超大咧咧地脫下棉軍裝遞了去：“你穿吧！”他小聲加了一句，“我們學(xué)校的女生，最喜歡穿著陰丹士林藍(lán)布衫，外面披一件男生的軍裝！還以為好看死了?！彼麤](méi)好意思說(shuō)，當(dāng)年中大的女孩子，一穿上灰色棉布軍裝外套，就證明她有了男朋友。

梅華瞥了眼那軍裝，領(lǐng)子上一層黑黑的油膩，不知多久沒(méi)洗了，她搖搖頭。