我祖籍廣州,但出生在北京,所以從未把自己和南方那座城市聯(lián)系起來(lái):我一句粵語(yǔ)也不會(huì)講,愛(ài)吃餃子,習(xí)慣了在晚高峰時(shí)突然來(lái)一道交通管制,覺(jué)得暖氣是人類(lèi)最偉大的發(fā)明—我根本是一個(gè)地地道道的北京人,突然要我去廣州,我大哭了三天不肯答應(yīng),一定要留在北京讀寄宿高中。
我的爸爸媽媽一開(kāi)始不同意,后來(lái)我哭得實(shí)在太可怕,他們只好說(shuō):“反正你留在北京呢,也是不在父母身邊,不如你和陳言一起去英國(guó)讀書(shū)吧?”
當(dāng)時(shí)陳言一家人都在我家做客,我兩眼紅腫,坐在沙發(fā)上拼命搖頭,說(shuō):“我不想去那么遠(yuǎn)的地方。我舍不得爸爸媽媽?!?/p>
陳言的爸爸媽媽立刻順勢(shì)夸我“懂事”“孝順”“還是養(yǎng)女兒好”,又說(shuō)陳言去英國(guó)是他自己提出的,非去不可,而且自己早早地把行李打包好,好像巴不得一去不回頭。
陳言坐在我對(duì)面,因?yàn)椴挥萌W(xué)校了,頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)了一些,又松又卷,好像一個(gè)藝術(shù)家;他瞳仁的顏色很黑,眼神憂郁,可是嘴巴依舊嘻嘻地笑著,露出一對(duì)雪白的大板牙。
“小兔子,你笑什么?”我沒(méi)好氣。
“我笑啊,女孩就是女孩,你還是乖乖回廣州吧,跟我去英國(guó),我肯定把你賣(mài)到非洲?!?/p>
我甩了個(gè)臉色就回了房間,坐在椅子上生悶氣,隱約聽(tīng)到他爸爸媽媽呵斥他的聲音,又向我爸媽道歉。我對(duì)家里的事知道得不多,也無(wú)心打聽(tīng),但那時(shí)他爸好像要請(qǐng)我爸幫一個(gè)什么忙,所以總是很謙卑。
他爸爸用很?chē)樔说恼Z(yǔ)氣大聲讓他向我道歉,我得意地等著,他一定會(huì)來(lái),他很怕他爸。
果然,他苦著臉推開(kāi)我的房門(mén)?!澳阕唛_(kāi)。”我繼續(xù)發(fā)脾氣。