這些無(wú)法叫人滿意的精神分析的主張之一是:精神歷程根本上是在無(wú)意識(shí)的情況下進(jìn)行的,意識(shí)的東西兀自作用著,且只是整個(gè)心靈實(shí)體的一部分而已。那么,請(qǐng)你們想想看,我們習(xí)慣于把心理和意識(shí)混為一談,不正是反其道而行了?意識(shí)對(duì)于我們似乎是正面界定精神生活的特征,而心理學(xué)則是意識(shí)內(nèi)容的研究,這很明顯可以看得出來(lái),以致其中任何沖突對(duì)我們似乎都沒(méi)有意義,然而心理學(xué)不可能免除這種矛盾,也不可能把意識(shí)和心理合一。心理學(xué)對(duì)于心靈的定義包括情感、思考、意愿等性質(zhì)的進(jìn)程,它還有無(wú)意識(shí)的思考和意愿存在。但是在這同時(shí),心理學(xué)也從一開(kāi)始就失去了嚴(yán)肅的科學(xué)態(tài)度的同情,而蒙受渾水摸魚(yú)之嫌。我之所以將抽象的主張譬如“心理即是意識(shí)”看做偏見(jiàn)而加以非難,這不是很容易了解的,你們要自己去找出其中的困難。即使無(wú)意識(shí)確實(shí)存在,你們也絕想不到整個(gè)進(jìn)化的過(guò)程可能就在否定它,而這否定也沒(méi)什么可利用之處;就好像為了爭(zhēng)論精神生活是否可看做和意識(shí)共存,以及它是否可以說(shuō)是這一界限的延伸而空吵一頓似的,不過(guò)我可以向你們保證的是,無(wú)意識(shí)的精神歷程一定會(huì)被接受,并在世界和科學(xué)的新方向上邁出決定性的一步。
在精神分析部分這大膽的第一步和我即將提出來(lái)的第二步之間關(guān)系之密切,就比較不會(huì)叫你們感到疑惑了。因?yàn)檫@接下來(lái)的一步我們已經(jīng)當(dāng)做精神分析的發(fā)現(xiàn)而提出,包括沖動(dòng)之說(shuō),只能就狹義性和廣義性的特征來(lái)描述,這在神經(jīng)和精神失常的因果關(guān)系中頗具重要性,在這之前,尚未被充分注重過(guò)。哦,不,以前比現(xiàn)在還重視它,性沖動(dòng)已為人類心靈在取得高度的文化、藝術(shù)和社會(huì)的成就上貢獻(xiàn)良多。
依我看,招致這種敵對(duì)立場(chǎng)的最大來(lái)源就是對(duì)于精神分析探究而得的結(jié)論之嫌惡,你們是否有興趣知道我們是如何來(lái)說(shuō)明這個(gè)的?我們相信,文明的建立是為求生存而犧牲了原始沖動(dòng)的滿足而來(lái);我們也相信,當(dāng)每一個(gè)體不斷地參與于群體中,一再地犧牲其本能的快樂(lè)以謀大家的幸福時(shí),文明才得以再創(chuàng)而延展。在那些被如此利用的最重要的本能力量中,性本能也是其中之一:它們因此而升華了,這就是說(shuō),其精力從性的目標(biāo)轉(zhuǎn)向其他目的,不再是性的意義,而是具有更高的社會(huì)價(jià)值。但是這樣建造起來(lái)的結(jié)構(gòu)并不牢靠,因?yàn)樾詻_動(dòng)很難控制;任何一個(gè)參與文明工作的人,在面對(duì)這種精力的轉(zhuǎn)向時(shí),都有反叛性沖動(dòng)的危險(xiǎn)。我們的社會(huì)相信性解放和性墮落是對(duì)文明的最大威脅,因此而在其發(fā)展中把這敏感的所在置之不顧,對(duì)于性本能不去加以認(rèn)識(shí),對(duì)個(gè)人性生活的問(wèn)題漠不關(guān)心,而代之以懲治以轉(zhuǎn)移其中的課題。就因?yàn)槿绱?,故無(wú)法忍受精神分析將之加以披露,而指為違反美學(xué),危害道德。一旦這些反對(duì)意見(jiàn)爭(zhēng)不過(guò)科學(xué)探討的客觀結(jié)論時(shí),反對(duì)的一方一定會(huì)在適當(dāng)時(shí)機(jī)到來(lái)之前把它轉(zhuǎn)為學(xué)術(shù)用語(yǔ)。人性中的一大特征就是把自己不同意的事物當(dāng)做不真實(shí)的,然后輕而易舉地找一些論點(diǎn)來(lái)加以反對(duì),社會(huì)也因此而承認(rèn)不能接受的就不是真的,以邏輯的和具體的論點(diǎn)來(lái)和精神分析的結(jié)論爭(zhēng)辯。不過(guò),這大多是感情用事,懷著偏見(jiàn)強(qiáng)詞奪理。
然而,我要聲明我們并未屈服而收回這些令人不愉快的理論,我們的意圖只不過(guò)是想辛苦探討并把發(fā)現(xiàn)的事實(shí)說(shuō)出來(lái)而已,我們現(xiàn)在宣布無(wú)條件地把任何這一類實(shí)際的考慮放入科學(xué)探討的領(lǐng)域中去,即使尚未能把握這些考慮是否合理也要如此去做。
這些就是你們開(kāi)始對(duì)精神分析發(fā)生興趣時(shí)所要面對(duì)的困難。對(duì)于初學(xué)者而言,這可能已過(guò)多了。只要能經(jīng)受這些考驗(yàn),我們的討論便將繼續(xù)進(jìn)行下去。