然而有飲恨之感的人只會是我,絕對不會是我妹妹,她不會的,她的意志非常堅決,當她選擇了快樂,便會拒絕任何懊惱,踢走所有遺憾,全心全意把眼睛放在事情的光明面上。所以對于那份尚未寫完的考卷,如同對于她日后生命上所遭遇的種種大小挫敗,我從沒聽她發(fā)出過半句怨言或后悔,做了就是做了,發(fā)生了就是發(fā)生了,好與壞,她全收,而且是快樂地全收。許多年后我閱讀帕慕克的散文,他討論快樂,說自己向來覺得快樂是一件很沒水平的事情,只有憂郁才夠酷,但終于發(fā)現(xiàn),不,不是的,令自己快樂原來需要很大的勇氣,更是一種倫理學上的行為藝術。在那刻,我聯(lián)想到的是我妹妹,她果然是一個有勇氣的女子。
我妹妹于三四歲時已展露出讓我驚訝的勇氣。我到幼兒園接她下課,我才十歲左右,過馬路,要求她說「阿哥,請牽我的手過路」,她拒絕,不管我如何威迫利誘,不肯說就是不肯說,拉扯了一陣子,她干脆踏開小小的步伐,獨自一人穿越那條汽車不斷呼嘯而過的軒尼詩道大街。從后望著她細小的身影,我愣住了,何其堅毅又何其決絕的女子。
另一回印象深刻的是,母親帶我們去「飲茶」,我花兩塊錢買了一本兒童畫報,在茶樓內輪流閱讀,離開時我要求她拿雜志,她又拒絕,又是不管我如何威迫利誘,不肯拿就是不肯拿,又是拉扯了一陣子,她干脆把雜志扔在地上,說:「不要了,我不稀罕?!拐f完立即自行走路回家。我又愣住了。
在成長的過程上不管玩什么游戲我都從沒贏過我妹妹,打電玩也好,打麻將也罷,都是,她的腦筋轉得快,心夠硬,志夠堅,十玩九勝,即使輸,亦只是輸運氣。運氣這事兒,再厲害的天才也控制不了,意志再堅決的人也操縱不來,然而這就更需要用勇氣去對抗運氣了,用選擇快樂的勇氣,告訴命運,你如何狂妄囂張亦沒法成功把我打倒,當我決定了讓自己快樂,我便快樂,快樂地順遂,快樂地倒霉,我才是自己的主人,你不是。
我妹妹其后在英國、美國都讀過書,現(xiàn)居北京,專事寫作,竟然跟我是同行,但我每天寫作時喊苦連天、怨氣沖天,而她,想必是寫得快樂,因為在她的字典里,恐怕除了「快樂」已經沒有其他字詞。
她不知道,我是如此的妒忌。