正文

不宜發(fā)表(1)

當(dāng)歷史可以觀看 作者:馮克力


“不宜發(fā)表”

《老照片》創(chuàng)辦之初,從新華社攝影部的資料室里獲益很多。

也是順應(yīng)市場經(jīng)濟(jì)的潮流吧,大約在上個(gè)世紀(jì)90年代前后,新華社攝影部的圖片資料開始對外開放,以新華社照片檔案館的名義,面向社會(huì),開展服務(wù),同時(shí)收取一定的費(fèi)用。記得1996年的時(shí)候,對外提供一張五寸的黑白照片,連制作費(fèi)和使用費(fèi)在內(nèi),共收取五十五元。那時(shí)查閱的門檻也不高,只要持有單位的介紹信,即可獲得熱情的接待和服務(wù)。工作人員會(huì)根據(jù)你的查閱要求,到庫房里提取相關(guān)的圖冊,有時(shí)因?yàn)橘Y料太多,一次抱不了,便放在小車?yán)锿瞥鰜恚缓笠槐颈巨谀愕陌割^。

圖冊悉為攝影部存檔的原始資料簿,里面的紙張有的已經(jīng)泛黃,翻動(dòng)時(shí),散發(fā)著淡淡的久置庫房的特有氣息。每張照片下面都附有詳細(xì)的說明文字,圖文對照,一目了然。說明文多是用老式的打字機(jī)打上去的,個(gè)別也有手寫的。手寫的文字,多系對說明文的校正或?qū)D片的批語,諸如“不宜發(fā)表”、“曝光不足”、“左邊的人裁去”之類。這些批語,不經(jīng)意地透露著那個(gè)年代拍攝和選取新聞圖片的標(biāo)準(zhǔn),頗耐尋味。照片選好以后,把編號(hào)謄寫在一張?zhí)刂频谋砀裆希陴^里的工作人員引領(lǐng)下到收費(fèi)處交上錢,然后等著按時(shí)來取照片就可以了。如果是外地的,館里還負(fù)責(zé)郵寄,通常半個(gè)月之內(nèi),便可如數(shù)收到選定的照片。尤其頭兩年里,所選的照片無論是涉及領(lǐng)袖人物還是反映重大歷史事件的,館方都予放行,從未拒絕提供。

再后來,就多了一些審批的手續(xù),像上述兩類照片,往往要經(jīng)過相應(yīng)級別的領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)后,方可放行。有一次,我去挑選了一組拍攝于1956年公私合營時(shí)的照片,記錄了榮毅仁接受社會(huì)主義改造以后,依然奢華的居家生活。大概是想通過展示榮毅仁的優(yōu)裕處境,宣傳工商業(yè)改造政策的英明,從而打消工商業(yè)者們的顧慮。記得畫面中有榮家軒敞的別墅外觀、家中的康樂棋室,等等。其中一張,是他的兒子面帶微笑半蹲在庭院里,一手拄著獵槍,一手提著一串被擊斃的麻雀在展示給人看,隨附的說明文稱其積極響應(yīng)“打麻雀”的號(hào)召,一天打死了麻雀多少只,云云。工作人員看后說,這些照片要送領(lǐng)導(dǎo)審查,讓我回賓館去等消息。我告訴他們,我已買好了當(dāng)晚的回程車票,沒法再等。那位工作人員想了想,建議我先把所選照片的費(fèi)用付了,如果審批通過,他們就把照片寄給我,反之,則退款?;氐綕?jì)南的第二天,他們打電話給我,說很抱歉,那些照片領(lǐng)導(dǎo)一張也沒批準(zhǔn)……結(jié)果,那些曾經(jīng)被大張旗鼓炫示的照片,經(jīng)過了幾十年的歲月塵封之后,竟也變成了“不宜發(fā)表”的,其中的奧妙,真是讓人難以參悟。

隨著審查的步步升級和收費(fèi)的不斷飆升,那個(gè)地方也就去得越來越少,后來干脆就不再去了。不過回想起來,當(dāng)年新華社照片檔案館以其豐富的館藏和開放的襟懷,還是為《老照片》的成功創(chuàng)辦,提供了重要的資源支持,而十幾年前出入、流連其間的光景,也留下了許多美好的回憶。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)