我發(fā)現(xiàn)白樂夫吃得很少。有時白太太跟他說話，他聽不清楚，便對自己煩躁不悅，回話聲調(diào)不自覺地提高。他不只一次跟我們說：“為什么人老了就變成這樣？”他無奈地抗議人生，為什么人老了耳朵就不中用了，視力也模糊了？雖然他自己是醫(yī)生，對于生老病死的自然規(guī)律有清楚的認(rèn)識，可是一旦發(fā)生在自己身上，他還是不能接受。他氣惱，他不甘心，他不能聽任歲月這樣的捉弄。

飯后我們回到白樂夫的書房。他領(lǐng)我們看他收藏的中國書籍，有魯迅、老舍的作品，還有《金瓶梅》……看來他對文學(xué)還是頗有興趣的。他又取出一些他在中國的照片，有的還是他自己拍的，有一張是他俯身摸一只狗的照片。他說他從小就喜歡狗，在中國時看到這只野狗，就跟它一起拍了這張照片。事后科爾梅斯跟我們說：“白樂夫疼狗，狗一直是他的心肝寶貝。人會欺騙他，可是狗卻對他忠心耿耿?！?

看完照片后，科爾梅斯示意白樂夫疲倦了，于是我們便起身告辭，約好明天早上10點(diǎn)見面。白太太想得周到，她怕我們回旅館路上迷路，于是就說她要遛狗，陪我們走一段路。

白太太高頭大馬，褐色頭發(fā)在腦后挽了一個髻，著一條米色長褲，上套一件米色寬松的長袖上衣，顯得爽朗大方。她用一條寬皮帶套在雄赳赳的黑狗脖子上，那條大黑狗竟有她半個人高！大黑狗一出門就興奮地撒腿想向前奔，白太太死勁地把皮帶往后拖，拉扯一陣后，白太太只好解開皮帶，由它奔馳去吧！

天色漸暗，不知何時遠(yuǎn)處星光閃爍，我們一路慢走閑話家常。白太太自己也是醫(yī)生，白樂夫與前妻離異后，就與她結(jié)婚。他們有一個女兒，現(xiàn)在柏林從事醫(yī)學(xué)研究，女婿也是醫(yī)生。她和白樂夫在這個小城住了很久。講著講著旅館就在眼前，這才互道晚安。

第二天早上10點(diǎn)整，我們準(zhǔn)時走到白樂夫家。白樂夫著一件黃色長袖上衣，配上一條深褐色長褲。他好像昨夜沒有睡好，兩眼下面浮起半圓大的眼兜，三條皺紋憂郁地橫陷在他的額頭。

“昨晚睡得好嗎？”科爾梅斯愉快地問我們。他著一身暗紅色襯衫，精神奕奕，跟旁邊滿臉倦意的白樂夫一比，更覺年輕煥發(fā)。

我們一起走到白樂夫的書房?？茽柮匪怪钢郎系囊化B文件說：“昨晚我和樂夫把一些你們可能有興趣的資料都找出來了，等我復(fù)印后，就會寄去給你們?！痹瓉碜蛲硭麄儌z開夜車，難怪白樂夫現(xiàn)在倦容滿面。

白樂夫端出一盒照片讓我們看，他說那是他在中國時拍的。大多數(shù)的照片都很小，可是都很清楚，我們一邊翻看，他一邊在旁解說。忽然翻到一張1947年拍攝的“膠東醫(yī)學(xué)進(jìn)修班全體教職員暨解聯(lián)行駐煙辦事處合影”，我一眼就認(rèn)出高瘦的白樂夫，他身著冬大衣站在前排，在他身旁是一位戴毛線帽的男士，立刻引起我的注意。我湊近眼睛仔細(xì)地看了又看，他的樣子有點(diǎn)像昨天我們看到的畢道文的照片，但是那張是側(cè)面照，這是個正面照，而且還戴了一頂帽子。我指著他問白樂夫：“他是不是畢道文？”