不管怎樣,《星期日泰晤士報(bào)》都是在你的控制之下。如果要我說,我親愛的羅伊,你但凡能行使一點(diǎn)點(diǎn)控制權(quán),我們都會非常高興。你和你報(bào)紙的行為,正在深深地傷害這個(gè)國家。我們中有些人認(rèn)為是時(shí)候停下了,英國不能給俄國人開這個(gè)頭。我要求你和你的《星期日泰晤士報(bào)》認(rèn)真考慮一下,看在上帝的份上,適可而止吧。
第二天早晨,湯姆森打電話給我:“不要擔(dān)心喬治?!痹谕硌缟希巡祭实难赞o稱作“一張典型的外交部長的明信片”。漢密爾頓建議我坐進(jìn)下議院的新聞?dòng)浾呦?,這樣我就有機(jī)會接受來自議會議員的公開譴責(zé)。然而,結(jié)果卻是首相對外交部長的一頓訓(xùn)斥。
我順?biāo)浦鄣胤竦袅朔茽柋鹊臅?,甚至連看都沒有看。不久之后,該書被《星期日快報(bào)》連載出版。格林希爾用典型的外交部式回答表示了感謝:“一切都很準(zhǔn)確。”
菲爾比案的調(diào)查是“洞察力團(tuán)隊(duì)”的一塊試金石。事實(shí)證明,這是一個(gè)有創(chuàng)造力的小組。盡管我們面對著巨大的資金壓力,漢密爾頓或湯姆森卻沒有任何怨言。相應(yīng)的解決方法,更是為以后的努力提供了創(chuàng)造力:在未來的15年,我們把主要的工作匯集成書,付諸出版。眼下這本就是今后30冊書籍的開山鼻祖。它贏得了良好的口碑,并取得了商業(yè)上的成功。憑借這種方式,我們得以向公眾展示全部的勞動(dòng)成果,激勵(lì)員工,并為一些高昂的新聞工作提供經(jīng)費(fèi)。
盡管引發(fā)了抗議的浪潮,我卻從未為菲爾比的調(diào)查后悔過。是菲爾比和那些保護(hù)他并掩蓋自己無能的人,“正在深深地傷害這個(gè)國家”。我們的工作表明,階級團(tuán)結(jié)并非訴諸信任的依據(jù),有太多的秘密讓錯(cuò)誤和無能成為永恒的主題。
菲爾比一案,讓眾多無辜的生命就此逝去。作為一名前地方性報(bào)紙的主編,這也是我第一次和中央政府如此深入地打交道。它的禮貌謙恭讓我著迷,但其奉行的哲學(xué)卻讓我不敢恭維。曝光的往日錯(cuò)誤,經(jīng)由菲爾比一案鑄成的大錯(cuò)達(dá)到頂峰。外交部或政府認(rèn)真細(xì)致的決議對此無能為力。
逃避和謊言沒有真正的理由。然而,新聞界為失蹤的外交官奔走疾呼,卻是困難重重。對這三個(gè)叛徒的任何調(diào)查都會讓政府寢食難安。我們的調(diào)查可謂四面楚歌,且花銷不菲。正所謂“我不入地獄,誰入地獄”。議員個(gè)人容易受到誤導(dǎo),他們沒有足夠的財(cái)力,因而很難與執(zhí)政當(dāng)局相抗衡。接受公眾問責(zé)是情報(bào)機(jī)構(gòu)義不容辭的責(zé)任,至少這在美國是被普遍認(rèn)可的。毫無疑問,菲爾比一案表明,公眾問責(zé)在未來沒有自發(fā)產(chǎn)生的可能。