阿拉伯神話中的妖怪一旦從魔瓶中被放出來，就很難再把它關(guān)回去了。我認為讓母親跟羅杰談話是個好主意。我非常確定羅杰知道什么該講，什么不該講，我認為他會給母親帶來希望。那是母親知道她的病情后第一次哽咽。她一直告訴自己和全家人她有多幸運，有醫(yī)療保險、美好而精彩的人生、可愛的孫子孫女，以及有意義的工作、杰出的醫(yī)生以及充滿愛的家人，還有在醫(yī)療行業(yè)工作的侄女幫她安排就診?？删驮谒貜瓦@些贊美的時候，我從她有些哽咽的聲音里察覺到了不一樣的情緒——恐懼。這一切究竟會變得多悲慘、痛苦？

為什么我沒想到這一點？！為什么我不先跟羅杰聊聊，看看他要說些什么？為什么我老是做這種事，把一個人推薦給另一個人，自以為能幫上忙，但有時還不如不做？我懊悔萬分，幾乎啞口無言，只能含糊地說：“我很確定（我怎么那么確定呢？）現(xiàn)在和以前不一樣了。那個癌癥患者過世得早?，F(xiàn)在的醫(yī)療技術(shù)一定比幾年前更好更有效，不會那么痛苦。”

你應該跟這個人談談；你應該讀下這個說明書；你應該去這個飯店嘗嘗；你應該點這道菜……我的生活中總是充斥著建議和推薦。建議很棒，但有時卻很糟糕。我回顧過去，懷疑自己是否在推薦之前深思熟慮過。那個燒烤餐廳真的是奧斯汀最棒的嗎？還是因為我在那里度過了一個愉快的夜晚？

“你后悔跟羅杰談話嗎？”我問。

“不?！蹦赣H的語氣不再像往日那么確信，但還是說，“我們盡人事，聽天命吧。” 第二天早晨，父親告訴我，母親一晚上都沒睡好。羅杰的那番話讓她忐忑難安，父親也感染到那難安的氛圍。羅杰說她的頭發(fā)會大把大把地脫落；她的消化系統(tǒng)會徹底紊亂；她會嚴重嘔吐，虛弱不堪，病得下不了床；她還要吃止痛藥和一大堆的藥丸，整個人就如同行尸走肉一般。

父親既難過又擔憂，同時也很生氣。于是我決定去跟母親聊聊。

“你沒睡好嗎？昨天你的聲音聽起很疲憊?！蔽疫€沒來得及開口，她就這樣問我。

我說我睡得很好。當然是騙她的，一半是因為我有習慣性失眠，一半是因為我對安排母親與羅杰談話的事感到自責。

那天是我兩個侄子的受洗日，全家人都聚在了一起。妮娜和薩莉沒有早一點想到讓孩子們受洗，現(xiàn)在母親病了，她們又要去瑞士，所以只好趕快安排四歲的米洛和兩歲的塞伊受洗?！敖裉煺媸莻€好日子?！蹦赣H說，“這下我所有的孫子都受過洗了。”