阿拉伯神話中的妖怪一旦從魔瓶中被放出來，就很難再把它關(guān)回去了。我認(rèn)為讓母親跟羅杰談話是個(gè)好主意。我非常確定羅杰知道什么該講，什么不該講，我認(rèn)為他會(huì)給母親帶來希望。那是母親知道她的病情后第一次哽咽。她一直告訴自己和全家人她有多幸運(yùn)，有醫(yī)療保險(xiǎn)、美好而精彩的人生、可愛的孫子孫女，以及有意義的工作、杰出的醫(yī)生以及充滿愛的家人，還有在醫(yī)療行業(yè)工作的侄女幫她安排就診。可就在她重復(fù)這些贊美的時(shí)候，我從她有些哽咽的聲音里察覺到了不一樣的情緒——恐懼。這一切究竟會(huì)變得多悲慘、痛苦？

為什么我沒想到這一點(diǎn)？！為什么我不先跟羅杰聊聊，看看他要說些什么？為什么我老是做這種事，把一個(gè)人推薦給另一個(gè)人，自以為能幫上忙，但有時(shí)還不如不做？我懊悔萬分，幾乎啞口無言，只能含糊地說：“我很確定（我怎么那么確定呢？）現(xiàn)在和以前不一樣了。那個(gè)癌癥患者過世得早。現(xiàn)在的醫(yī)療技術(shù)一定比幾年前更好更有效，不會(huì)那么痛苦?！?/p>

你應(yīng)該跟這個(gè)人談?wù)?；你?yīng)該讀下這個(gè)說明書；你應(yīng)該去這個(gè)飯店嘗嘗；你應(yīng)該點(diǎn)這道菜……我的生活中總是充斥著建議和推薦。建議很棒，但有時(shí)卻很糟糕。我回顧過去，懷疑自己是否在推薦之前深思熟慮過。那個(gè)燒烤餐廳真的是奧斯汀最棒的嗎？還是因?yàn)槲以谀抢锒冗^了一個(gè)愉快的夜晚？

“你后悔跟羅杰談話嗎？”我問。

“不?！蹦赣H的語氣不再像往日那么確信，但還是說，“我們盡人事，聽天命吧?！?第二天早晨，父親告訴我，母親一晚上都沒睡好。羅杰的那番話讓她忐忑難安，父親也感染到那難安的氛圍。羅杰說她的頭發(fā)會(huì)大把大把地脫落；她的消化系統(tǒng)會(huì)徹底紊亂；她會(huì)嚴(yán)重嘔吐，虛弱不堪，病得下不了床；她還要吃止痛藥和一大堆的藥丸，整個(gè)人就如同行尸走肉一般。

父親既難過又擔(dān)憂，同時(shí)也很生氣。于是我決定去跟母親聊聊。

“你沒睡好嗎？昨天你的聲音聽起很疲憊?！蔽疫€沒來得及開口，她就這樣問我。

我說我睡得很好。當(dāng)然是騙她的，一半是因?yàn)槲矣辛?xí)慣性失眠，一半是因?yàn)槲覍Π才拍赣H與羅杰談話的事感到自責(zé)。

那天是我兩個(gè)侄子的受洗日，全家人都聚在了一起。妮娜和薩莉沒有早一點(diǎn)想到讓孩子們受洗，現(xiàn)在母親病了，她們又要去瑞士，所以只好趕快安排四歲的米洛和兩歲的塞伊受洗。“今天真是個(gè)好日子。”母親說，“這下我所有的孫子都受過洗了?！?/p>