1

我第一次瞧見特里·倫諾克斯時，他喝醉了，坐在舞者俱樂部露臺外?？康囊惠v勞斯萊斯銀色幽靈里。車庫侍者已經(jīng)把車開了出來，手還把著車門，無法關(guān)上；因?yàn)樘乩铩愔Z克斯的左腳還晃蕩在車外，好像他壓根兒忘了自己還有一條腿似的。他的臉看上去很年輕，可頭發(fā)已然雪白。只消瞧一瞧他的眼睛你就知道他醉得夠嗆；除此之外，他看上去和那種身著晚宴華服、在娛樂場所一擲千金的年輕人沒什么兩樣。這種場所的存在除了讓他們揮金擲銀，別無意義。

有個女孩坐在他身邊?？扇说纳罴t色頭發(fā)，唇邊一絲漠然的笑；肩上的一領(lǐng)藍(lán)貂幾乎令勞斯萊斯黯然失色。但也只是幾乎，沒什么能完全做到這點(diǎn)。

車庫侍者是常見的那種不太好使喚的家伙，穿著白外套，前襟繡著紅色的酒店名。他開始不耐煩了。

“我說，先生，”他的言語有些刻薄，“您介不介意把貴腿縮進(jìn)車?yán)?，好讓我關(guān)上車門？還是讓我把門開開，好讓您滾出來？” 女孩掃了他一眼，那眼光足以刺穿他的腹背，可他并未理會。舞者俱樂部收羅了這么一群活寶，他們能看透大把花錢玩高爾夫熏陶出的高貴人格。

一輛外國敞篷跑車拐進(jìn)停車場，走出一個男人，拿汽車點(diǎn)煙器點(diǎn)燃了一支細(xì)長的香煙。他穿著格子套頭衫，黃色長褲，馬靴，信步而過時，身后煙霧裊裊，根本不瞥勞斯萊斯一眼。他或許覺得這車過時了吧。走到露臺臺階下時，他停住腳步，將單片眼鏡卡在鼻梁上。

女孩突然和悅媚人地說：“我有個好主意，親愛的。咱們不如叫輛出租車到你那兒，把你那敞篷車開出來？多么美妙的夜晚，沿著海濱兜風(fēng)，一路開去蒙特西托。我知道那邊有人舉辦池畔舞會哪?！?/p>

白發(fā)青年禮貌地說：“萬分抱歉，那車已經(jīng)不再屬于我。我不得已把它賣了?！甭犓恼Z調(diào)和吐字，你會覺得他剛才最多就是喝了幾口橘子水。

“賣了，親愛的？你這是什么意思？”女孩從他身邊挪開，而聲音好像挪得更遠(yuǎn)。

“意思是我不得已而為之，”他說，“為了換飯錢?！?/p>

“噢，明白了?！边@一瞬間，冰激凌掉在她身上也融化不了。

車庫侍者湊近白發(fā)青年，一臉看待身份卑微的人的神色?！拔艺f，伙計(jì)，”他說，“我得管車去了，回頭見吧—要是有幸。”

他放開車門。那醉鬼立即從車座里跌了出來，一屁股坐在柏油路上。于是我走過去，彎腰幫了他一把。我想，和酒鬼糾纏無論如何是個錯誤。就算他認(rèn)識你，喜歡你，他也隨時可能后退兩步，然后沖上來一拳砸在你牙齒上。我挾住他的胳膊，扶他站了起來。

“十分感謝?！彼Y貌地說。