稱呼,水很深
按現(xiàn)在的說法,“吾”和“我”算是同義詞了。其實(shí),它們還是有差別的。宋朝有本《四書箋義》就說,“吾”是對(duì)自己說自己,比如“吾有知乎哉”,對(duì)別人說自己則是“我”,如“有鄙夫問于我”。這里面的差別挺微妙的。不過呢,這不算是很重要的事情,因?yàn)楝F(xiàn)在很少用“吾”,這種細(xì)微的差別,當(dāng)個(gè)小知識(shí)知道也就行了,不知道也無傷大雅。
但有的事還是得說一說。例如,評(píng)書、小說、影視劇里,提到皇帝下圣旨,往往有一句“奉天承運(yùn),皇帝詔曰”。這有破綻。《萬歷野獲編》里,提到這句話的來歷,是從明太祖朱元璋開始用的,“太祖‘奉天’二字,千古獨(dú)見”。書里說,皇帝有個(gè)大圭,上面有“奉天法祖”四個(gè)大字,遇到特別正式的場(chǎng)合,是一定要拿的。而“誥敕命”中,起首一定要稱“奉天承運(yùn)皇帝”。所以,正確的讀法是“奉天承運(yùn)皇帝——詔曰”。而且,明朝以前,不該有這個(gè)說法。
說到圣旨,還有個(gè)有意思的事兒。在宋朝,無論皇帝和臣下,發(fā)出的指令都可以叫作“旨”。只是皇帝的叫“圣旨”,首相宰輔之類的叫“鈞旨”,太守以下的叫“臺(tái)旨”,再往下的,就叫作“裁旨”了。這樣的稱呼是宋朝獨(dú)有的。
寫信的時(shí)候,熟人之間往往不署名,最后寫個(gè)“知名不具”,透著親密。不過要在唐宋時(shí)期,“不具”這個(gè)詞不能亂用,只能長(zhǎng)輩對(duì)晚輩說,上級(jí)對(duì)下級(jí)說。那要是反過來呢?位卑者對(duì)位尊者,要用“知名不備”。同輩朋友之間,只能寫“知名不宣”。宋人魏泰《東軒筆錄》里,就講了這樣的區(qū)別。魏泰說,從字面看,這三個(gè)寫法也看不出有什么輕重之分,也不知道是誰定的,“而舉世莫敢亂,亦可怪也”。還有兩個(gè)古裝戲里經(jīng)常用到的稱呼,就是“老爺”與“大人”。細(xì)說起來,“大人”這個(gè)稱呼,在明朝以前是不受歡迎的,因?yàn)槊鞒賵?chǎng)要稱“老爺”,但也有很多區(qū)別。位重為九卿,稱“老爺”,外任司、道以上官員,稱“老爺”,而相對(duì)低級(jí)別的官員,要稱為“爺”。至于鄉(xiāng)紳、地主之類,那是不能稱“老爺”的,只能稱“老爹”。
有趣的是,如果當(dāng)?shù)囊呀?jīng)是“老爺”了,那么兒子無論官做到多大,別人也不能叫他“老爺”,只能叫“大爺”。直到清代,稱呼才逐漸有了變化,老百姓管大官們叫“大老爺”,知府知縣之類,竟然稱為“太老爺”,舉人、貢生什么的叫“大爺”,官場(chǎng)之間,互相稱呼“大人”。
說起“大人”,這個(gè)稱呼是始發(fā)于明朝,興起在清代的?!度f歷野獲編》的作者說,他爺爺有一次在朝房等待張居正接見,張居正進(jìn)來的時(shí)候問:“哪位是沈大人?”他爺爺趕緊說:“我是?!边@說明明朝已經(jīng)有了這個(gè)詞,而且是官僚之間互相的稱呼,不分上下級(jí)。但直到清代,這個(gè)稱呼還一度不被接受。