合歡街九號(hào)的來(lái)信

世界上有多少女孩子是懷著秘密，隱忍生活的。

1

連日的陰霾，無(wú)邊無(wú)際。從樓下信箱里取出來(lái)的那封信很安靜地躺在他的桌子上，普通的白色信封上有他的名字，粉色信紙散發(fā)著淡淡的香氣。他有些意外——很久沒(méi)有收到信了。兩地之間的距離再遠(yuǎn)都可以用速度來(lái)衡量，有電話，有MSN和E-mail，他習(xí)慣了那些女孩子用再便捷不過(guò)的方式說(shuō)“我愛(ài)你”或者“我有些想你了”。

這封信不同，信上蘊(yùn)含了很多故事，把他的思緒拉扯回三年前走過(guò)無(wú)數(shù)次的合歡街。街道里沒(méi)有合歡花開(kāi)，但是不妨礙人們這樣稱(chēng)呼它。那條街道簡(jiǎn)單得很：幾間百貨店，一個(gè)棋牌室。在他的臥室里能看到對(duì)面房子里夫妻激蕩的生活，有時(shí)候是大汗淋漓地歡愛(ài)，有時(shí)候是歇斯底里地吵架。

他在這巷子里住了七十八天，和一個(gè)叫歡媚的女人，年輕的身體把一夜夜扯得情色不已。以為是愛(ài)情，就什么都給，貪婪地追求著肌膚相親身體相愛(ài)的美好。

可那是三年前的故事。

而今，這封信在桌子上放了一個(gè)下午，他在它身邊坐了一個(gè)下午。梅寶來(lái)的時(shí)候，他還在發(fā)呆。娟秀的字體讓梅寶有點(diǎn)吃味，她說(shuō)：“時(shí)下里誰(shuí)還寫(xiě)信，這是你哪一段愛(ài)情故事里的主角？”

2

這封信很短：“沈良，是否還記得合歡街的那些往事？”一筆一畫(huà)。信封上的地址是合歡街九號(hào)。梅寶對(duì)這封信起了莫大的興趣，總纏著他追問(wèn)那段故事。他通常點(diǎn)燃一支煙，保持著沉默。只是，信箱里每隔幾日便會(huì)有信來(lái)，把那些往事串成了片。梅寶總是會(huì)在他打開(kāi)后搶著看。

來(lái)信的女子是歡媚，他的房客，租了他的房子，卻付不起房租。第一個(gè)星期，她說(shuō)：“屋子里有蟑螂。”他在樓下買(mǎi)了殺蟲(chóng)劑，利落地消滅了它們。第二個(gè)星期，她說(shuō)：“屋子的窗戶(hù)太透風(fēng)，吹得我夜里無(wú)法入睡。”其實(shí)，還是盛夏，她每夜都敞著窗。他修了窗戶(hù)，送給她一個(gè)風(fēng)扇。第三個(gè)星期，她說(shuō)：“我這個(gè)月沒(méi)錢(qián)給你，你若趕我走了，我就無(wú)家可歸了?！彼麤](méi)再催她房租錢(qián)，因?yàn)樗难劢怯行鲅?，她的手腕也是青紫的，因?yàn)樗褐^裝著兇巴巴的樣子讓人有些心疼，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)她除了說(shuō)謊，有很多很多美好的品德，比如她每天早起后一邊刷牙一邊聽(tīng)新聞，每天晚上會(huì)安靜地讀一會(huì)兒書(shū)。

他以為她就是那么安靜的女孩子——白衣，牛仔褲，沒(méi)有故事。他怎么忍心讓這樣純白的女孩子無(wú)家可歸呢？

他沒(méi)想到她還有風(fēng)情的另一面。那是在學(xué)院的畫(huà)室里，他看到歡媚：她只披一條浴巾，黑長(zhǎng)的頭發(fā)，單薄的肩，看人的眼光都是飄的。那不是他的第一堂人體寫(xiě)生課，之前，那些美麗的身體從不會(huì)讓他有邪念。而歡媚不同，她的浴巾在肩膀上滑下來(lái)時(shí)，他的身體便有了反應(yīng)。整整一堂課，他的畫(huà)板是空的；下課后，他在歡媚的注視下，極其難堪地落荒而逃。

當(dāng)晚，他把房租給了她。