正文

紐約,未醒的雄獅(2)

第一大亨:美國(guó)商業(yè)巨擘范德比爾特的偉大人生 作者:(美)T·J·斯泰爾斯


三十年前,約翰·亞當(dāng)斯曾表述過自己對(duì)這座城市的印象。他在日記中提到:“這座城市雖然繁華壯觀,但居民們毫無(wú)修養(yǎng)。他們說(shuō)話聲大、語(yǔ)速快,而且喜歡聚眾交談。當(dāng)他們問你問題時(shí),你還沒來(lái)得及說(shuō)出三個(gè)詞語(yǔ),他們就會(huì)再次打斷你,開始喋喋不休?!边@些習(xí)慣始終沒有被完全糾正。但至少有一位游客發(fā)現(xiàn),紐約人的率直讓人耳目一新。他通過比較得出:“費(fèi)城的人行事拘謹(jǐn),而且沒有紐約人熱情好客?!彼l(fā)現(xiàn),紐約是一座國(guó)際化程度更高的城市,聚集著“數(shù)量龐大的外國(guó)人,他們因?yàn)榧~約在商業(yè)上舉足輕重的地位而被吸引,并在此定居”。

商業(yè)上舉足輕重的地位也給這座城市帶來(lái)了奢華。最好的例子就是百老匯大街,這條北美最時(shí)髦的街道。這條街道從炮臺(tái)公園一路往北,其雅致和優(yōu)美的氣息連拉羅什富科 -利揚(yáng)庫(kù)爾公爵都為之驚嘆,他聲稱:“全世界再?zèng)]有哪座城市的街道能與百老匯大街相媲美。”蘭伯特則驚訝于這條大街有著“形形色色的商店……櫥窗內(nèi)展示了多種多樣精美的商品,和倫敦街頭并無(wú)兩樣。街上還有數(shù)家規(guī)模龐大的書店、畫店、音樂商店、珠寶店、銀器店、帽子店、亞麻布制品店、女帽商店、四輪馬車店、酒店和咖啡館”。在百老匯大街的北端,矗立著用大理石裝飾的市政大樓,俯瞰著與其齊名的三角公園。

但種種繁華和精致也在提醒著人們這座城市的稚嫩和粗俗。在市政廳公園( City Hall Park)的另一邊是一個(gè)發(fā)臭的池塘,名叫收集池( Collect)。池子四周是一圈令人作嘔的制革廠和屠宰場(chǎng)。 1802年之后,收集池被迅速填埋;除非萬(wàn)不得已,否則人們都會(huì)對(duì)那個(gè)地方避而遠(yuǎn)之。市政大樓的背面并未用大理石進(jìn)行裝飾,這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的人認(rèn)為“不會(huì)有人注意到那里”。

1817年,一位紐約旅游指南的作者坦承道:“人人都認(rèn)為紐約的街道是美國(guó)最骯臟的街道?!睆囊粋€(gè)方面來(lái)說(shuō),這是因?yàn)閹挥诤笤?,每?dāng)大雨過后就會(huì)糞水四溢。之后,就會(huì)有“形形色色、不計(jì)其數(shù)的饑餓的豬”成群結(jié)隊(duì)地在街道上漫步。一份工人們的請(qǐng)?jiān)笗Q,正是有了這些豬,“眾多窮人才能付得起房租,才能在冬天的時(shí)候有肉吃”。豬是“我們最好的清道夫”,因?yàn)樗浴棒~、內(nèi)臟、垃圾和各種各樣的殘?jiān)保曳浅B斆?,晚上能自己回家。但肥豬們永遠(yuǎn)改不了將腐爛的垃圾塞到溝里的習(xí)慣。該旅游指南的作者寫道:“只要這數(shù)量龐大的豬可以在街道上來(lái)回走動(dòng),只要居民認(rèn)為將垃圾丟給這些豬作為食物是理所當(dāng)然的事情,紐約的街道就會(huì)繼續(xù)以骯臟而聞名。 ”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)