15

（甲骨文的“臣”（甲二八五一）。這個字，學者普遍理解為戰(zhàn)俘和奴仆，如鄭玄稱“臣謂囚俘”，孔穎達稱“臣謂征伐所獲民虜者也”，《左傳·僖公十八年》稱“男人為臣，女人為妾”，郭沫若、葉玉森、楊樹達、馬敘倫等均持此說，但解釋不同。）這些奴隸中的小頭目，可能是戰(zhàn)敗族群的族長或酋長。他們就是最早的“臣僚”。君臣的臣，就從這里演變過來。說白了，其實是貴族和官員在君主面前以奴隸自居，就像清代的滿族王公見了皇帝自稱“奴才”。

同樣，民也不是好詞，至少不是尊稱。

在古書中，民這個字，往往被解釋為冥、暝、盲、氓。大約因為最早的民都是戰(zhàn)俘和奴隸，有的還要被刺瞎眼睛。比如黎民，就是戰(zhàn)敗的九黎族；畜民，就是被商人統(tǒng)治的老奴隸；頑民，則是被周人打敗又冥頑不化的殷商貴族。既然戰(zhàn)敗，自然是“民”。人，才是勝利者和統(tǒng)治者。在上古，人和民也不平等。最高級的是“大人”，其次是“小人”，最低級的是“萬民”。

后來，奴隸變成平民，也還是被統(tǒng)治者。所謂蟻民、草民、小民、賤民、刁民、屁民，包括順民和良民，都明顯帶有輕蔑和歧視之意。總之，秦漢以前，人比民貴；秦漢以后，官比民高。孟子能說“民為貴”，實在相當了不起！

金文的“民”（克鼎）。這個字，有學者解釋為“盲其左目以為奴隸之總稱”，也有學者解釋為“萌之本字，象種子冒地而出，引申為凡草木萌芽皆謂之民”。兩說均請參看商承祚《戰(zhàn)國楚帛書述略》。臣民，就是“臣服的人”。

公民自由平等，臣民服從依附。所以，臣民的國家必是君主制，公民則喜歡民主共和。國家模式和政治體制，其實都是人自己的創(chuàng)造和選擇。

國家與人的關(guān)系，也許就在這里。