哈羅德停下握著漢堡的手,用紙巾擦擦嘴角:“積極點(diǎn)?”
“你一定要有信念。反正我是這么想的。不能光靠吃藥什么的。你一定要相信那個(gè)人能好起來(lái)。人的大腦里有太多東西我們不明白了,但是你想想,如果有信念,你就一定能把事情做成?!?/p>
哈羅德充滿敬畏地看著這個(gè)女孩。他也不知道怎么會(huì)這樣,但她現(xiàn)在看起來(lái)就像是站在一團(tuán)光中央,好像太陽(yáng)轉(zhuǎn)了一個(gè)方向,連她的發(fā)絲皮膚都明亮清晰起來(lái)。也許是他盯得太專注了,甚至還可能嘆了一聲,只見女孩聳聳肩,咬住了下嘴唇:“我是不是在說廢話?”
“老天,不是的,才不是呢。你的話很有意思。我恐怕從來(lái)沒有弄明白過宗教這回事兒?!?/p>
“我并不是說要……信教什么的。我的意思是,去接受一些你不了解的東西,去爭(zhēng)取,去相信自己可以改變一些事情?!?/p>
他覺得自己從來(lái)沒有見過這么簡(jiǎn)單的堅(jiān)毅和篤定,更別說是在一個(gè)年輕人身上。聽她一說,好像這些都是顯而易見似的?!八髞?lái)好了,是嗎?你那位阿姨?因?yàn)槟愕男拍???/p>
女孩沒有說話。她動(dòng)一動(dòng)嘴唇,嘴半張著停了片刻,又緊緊閉上。
“有人嗎?”一個(gè)穿細(xì)條紋套裝的男人在柜臺(tái)那邊叫了一聲,百無(wú)聊賴地在臺(tái)面上輕輕敲打著手中的車鑰匙。
女孩繞回柜臺(tái)前,哈羅德緊緊跟了上去。條紋衫男人裝模作樣地看看表,手腕高高舉起到空中,指著表面說:“我要在三十分鐘內(nèi)趕到??速愄亍!?/p>
“加油嗎?”女孩回到堆著香煙和彩票的位置問道。哈羅德試著捕捉她的眼神,但是失敗了。她又成了剛才那個(gè)遲鈍、空洞的人,好像兩人之間的對(duì)話從來(lái)沒有發(fā)生過一樣。
哈羅德把漢堡錢放下,往門口走去。信仰,她說的是這個(gè)詞吧?這并不是一個(gè)平時(shí)常聽到的詞匯,但是很奇怪,他偏偏碰巧在這天早上讀完奎妮的信之后聽到了。即使他并不十分明白女孩說的信仰指什么,甚至不清楚他能相信幾分,但這個(gè)詞聽起來(lái)感覺太對(duì)了。它在他腦子里縈繞回響,經(jīng)久不散,讓他不知所措。從六十五歲那年開始,他就對(duì)未來(lái)的困難做好了心理準(zhǔn)備:關(guān)節(jié)會(huì)越來(lái)越僵硬,耳朵會(huì)越來(lái)越不靈敏,眼睛一吹風(fēng)就不停流淚,胸腔還會(huì)忽然一陣刺痛,好像預(yù)示著什么不祥似的。但現(xiàn)在這種突如其來(lái)的感覺又是什么呢,怎么這么有力,讓他身體微微顫抖,雙腿躍躍欲試?他轉(zhuǎn)向A381街,發(fā)誓到下一個(gè)郵筒一定會(huì)停下來(lái)。