多年以后，他問(wèn)戴維，“在海灘那天為什么不停下來(lái)？你沒(méi)聽(tīng)到我們?cè)诮心銌?？?/p>

戴維那時(shí)候肯定還只有十幾歲，他淡定地看著父親，用他那美麗的、一半孩子氣一半大人的棕色眼睛，聳聳肩說(shuō)道：“我也不知道。反正已經(jīng)出大麻煩了，就這么呆著好像比回來(lái)還容易一點(diǎn)。”接著哈羅德叫他最好不要罵臟話，特別是媽媽在的時(shí)候，戴維好像會(huì)了一句“走開(kāi)”。

哈羅德奇怪自己怎么會(huì)想起這些事情。他惟一的兒子，沖到海里尋求解脫，然后在多年以后叫他走開(kāi)。記憶中的畫(huà)面全部都回來(lái)了，拼湊在一起：海面上閃爍的光點(diǎn)，戴維盯著他的那種強(qiáng)烈眼神。他當(dāng)時(shí)是害怕了，這是事實(shí)。解鞋帶，是因?yàn)樗ε掠霉馑薪杩谝院?，他最終還是沒(méi)法成功把孩子救回來(lái)。更重要的是，他們?nèi)贾肋@一點(diǎn)：哈羅德，莫琳，那個(gè)巡邏員，甚至戴維自己。哈羅德逼著自己繼續(xù)往前邁步。

他害怕還會(huì)有更多回憶出現(xiàn)——那些在許多個(gè)晚上充滿了他的頭腦、讓他無(wú)法入睡的畫(huà)面。許多年后莫琳還在怪他，好幾次說(shuō)他幾乎由著他們的孩子在海里溺死。他努力將注意力拉回現(xiàn)實(shí)中來(lái)。

小路在茂密的樹(shù)籬間延伸，陽(yáng)光在枝葉的縫隙間漏進(jìn)來(lái)。新芽冒出了頭，遠(yuǎn)處有個(gè)鐘樓響了三下。時(shí)間在流逝，他的腳步更快了。

哈羅德意識(shí)到嘴里的干涸，很快口腔就像被砂紙磨過(guò)一樣。他試著不去想水，但一瓶水的畫(huà)面一旦出現(xiàn)，他就接連想到了冰涼的液體在口腔內(nèi)流動(dòng)的感覺(jué)，身體越發(fā)因?yàn)檫@種渴望而無(wú)力起來(lái)，仿佛血液都流得更慢了，身體內(nèi)部正在慢慢融成一片。他小心翼翼地走著，努力保持著平衡。有幾輛經(jīng)過(guò)的車(chē)子見(jiàn)狀將速度慢了下來(lái)，但他揮揮手讓他們繼續(xù)，不想他們過(guò)多地關(guān)注。呼進(jìn)的每一口空氣都仿佛長(zhǎng)了角，生生劃過(guò)他的胸腔。沒(méi)有別的選擇了，他只好在前面最近的房子門(mén)口停下來(lái)，緊緊抓住鐵門(mén)，希望這家人沒(méi)有養(yǎng)狗。

房子的磚是灰色的，還很新，常青植物筑起的樹(shù)籬像墻一樣厚實(shí)，郁金香整齊地排在一列列花床上，一點(diǎn)雜草都沒(méi)有。一旁晾著幾件寬大的襯衫，褲子，還有女人的短裙和胸圍。他別過(guò)頭，不想看到不該看的東西。少年時(shí)他常常盯著阿姨的胸衣、胸罩、襯褲和長(zhǎng)襪看，那時(shí)他第一次發(fā)現(xiàn)女性的世界里藏著自己很想了解的秘密。他伸手按下門(mén)鈴，整個(gè)人靠在墻上。

應(yīng)門(mén)的女人看到他，臉一沉。他很想告訴她別擔(dān)心，但身體已經(jīng)不聽(tīng)使喚，連舌頭都抬不起來(lái)了。她趕緊跑著給他端來(lái)一杯水，他連接杯子的手都是顫抖的。冰涼的水劃過(guò)牙齒、牙床、上顎，沖進(jìn)喉嚨里。他幾乎舒服得嘆出聲來(lái)。

“你確定你沒(méi)事嗎？”當(dāng)她端來(lái)的第二杯水被他一飲而盡，她問(wèn)道。這是一個(gè)胖胖的女人，穿一條皺皺的裙子，屁股一看就是生過(guò)孩子的——莫琳會(huì)這么評(píng)價(jià)。她的臉看起來(lái)飽經(jīng)風(fēng)霜，皮膚好像掛在骨頭上面一樣。“你要不要休息一下？”