伊渡：您見過很平易近人的官員嗎？

王躍文：當(dāng)然見過，同下級(jí)打成一片的官員也是有的。稍微往大些的地方走，說起縣長已沒什么了不起，因?yàn)槟鞘侵袊容^基層的官員。但是在縣里面，縣長非常了不得。記得我當(dāng)時(shí)剛參加工作沒幾年，隨縣長去沿海地區(qū)考察，同去的還有十幾個(gè)區(qū)委書記。那次經(jīng)歷，我感覺官員身上某種神秘的東西真耐人尋味。我們從火車站出發(fā)，離家越來越遠(yuǎn)，縣長就越來越隨和。一路上玩撲克、開玩笑，很開心。我們?cè)谏虾?、江蘇、福建轉(zhuǎn)了一圈下來，縣長同下屬們幾乎混成了哥們兒。直到廈門海濱浴場(chǎng)，縣長同我們都光著身子游泳，可謂坦誠相見。縣長還拍著自己的裸胸開玩笑說，我們共產(chǎn)黨人，襟懷坦白！可是考察結(jié)束后，我們往回走時(shí)，離家越來越近，縣長就越來越嚴(yán)肅。回到縣里的火車站，縣長又像往常一樣板著一副冷臉了。也許縣長并沒在意自己面孔的變化。正因?yàn)樗皇枪室庾龀鰜淼?，就更有意思。可見官?chǎng)就這個(gè)神秘的場(chǎng)，對(duì)人的影響是無聲無自的，往往也是個(gè)中人意識(shí)不到的。

現(xiàn)在有些官員同他賞識(shí)的下級(jí)或企業(yè)家混得跟朋友似的，那又是另外的境況?？傆心敲葱┤耍焯靽賳T轉(zhuǎn)，點(diǎn)頭哈腰叫“老板”?！袄习濉痹谝痪潘木拍曛蟮闹袊緛硪殉少H義詞，指的是私有企業(yè)主或私有財(cái)產(chǎn)所有人，現(xiàn)在卻常用來稱呼有權(quán)的和有錢的。您有權(quán)，我有錢，就很容易做朋友。何謂朋友？朋友的定義也早與時(shí)俱進(jìn)了。有人說，能夠幫您辦成按黨和國家政策辦不成的事的，就是朋友。有些地方，長官一倒臺(tái)，牽出一大片，說明這些長官人緣還是不錯(cuò)的。

我回家探望父母，有時(shí)會(huì)同他們談?wù)剷r(shí)事。我的父親老了，不知這世上的戲演到哪一出了，只是經(jīng)常囑咐我一句：別亂開玩笑。

伊渡：我看您的玩笑一直開得很大，我說的是您寫的那些別人看來很大膽的小說。從您的作品中看，您不是個(gè)很淡泊的人，您甚至很極端、很尖銳，有人說您眼睛很毒。

王躍文：我為文有些鋒芒畢露，但這同做人平和淡泊并不矛盾。生活當(dāng)中，真正熟悉我的人，很容易把我當(dāng)朋友?！秶嫛穭偝霭鏁r(shí)，很多官場(chǎng)上的人托人請(qǐng)我聊天。他們同我見面，多喜歡開句玩笑，說我不怕您把我寫進(jìn)書里去。真有意思。官場(chǎng)上什么物種都有，林子太大了。有位出版社的朋友告訴我，有回他在火車軟臥里遇著一位看《國畫》的人，閑聊中知道他正是我原單位的。朋友便問他，看樣子您很喜歡王躍文？那人馬上憤然作色，說我恨死他了！朋友把他的奇遇告訴我，又博我一樂。想那位老同事看我的書，正像幾十年前流行的一句話：批判地閱讀。我原單位很多同事都看過我的小說，多是很坦然的。有的人是躲在家里偷偷地看，也有的拿白紙把小說封面包起來，像小學(xué)生包新課本一樣，放在辦公室抽屜里看，遇著來人了，借站起來打招呼的工夫，身子往前一抵，就把抽屜關(guān)上了。真是好玩極了。

我也聽很多人說過，官場(chǎng)中人聚餐，其中有我的朋友或熟人，提議請(qǐng)我一塊兒去聊聊天。有人馬上反對(duì)說，千萬別請(qǐng)他來，別把我們都寫進(jìn)小說里去。真有意思，不知這些人有什么見不得人的事情。我得感謝那些反對(duì)請(qǐng)我赴飯局的人，他們讓我少去很多應(yīng)酬。我很討厭這類應(yīng)酬，得聽很多廢話，自己也要說很多廢話。我明白有些怕見我的人，他們明知道自己壞，卻心安理得地做壞人。