我沒什么發(fā)言權(quán)，到目前為止，我只專程去過(guò)陽(yáng)朔四次。兩次獨(dú)行，一次拼車自駕，最后一次是去參加一位紅顏老友的婚禮。

我發(fā)現(xiàn)我和陽(yáng)朔這個(gè)地方很不兼容。我租過(guò)自行車，沒騎出兩里地就被雨水給澆了回來(lái)。嘗過(guò)啤酒魚，被滿嘴小魚刺搞得很惱火。漂流過(guò)，但同渡的是個(gè)不停給客戶打電話的南寧生意人。陪朋友找漂亮美眉搭訕過(guò)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)是個(gè)酒托。我去陽(yáng)朔的那幾次要不然熱得悶死人，要不然驟然變天凍死人。賣唱行走江湖的那幾年，也曾在陽(yáng)朔唱過(guò)，在西街的小雨里發(fā)著燒打著噴嚏一邊唱一邊止不住流清鼻涕。

甚至，這個(gè)地方還給過(guò)我一次意外的打擊……

西街往事

我第一次陽(yáng)朔之行時(shí)，西街已然是大名得享，已經(jīng)是傳奇的地方了。

有道是流水下灘非有意，白云出岫本無(wú)心，我第一次陽(yáng)朔之行純屬陰錯(cuò)陽(yáng)差。我這么陽(yáng)春白雪、志趣高潔的人，本計(jì)劃去潿洲島考察一下海鮮烹飪，順便搞點(diǎn)兒不要錢的香蕉吃吃，結(jié)果在南寧誤了班車。

我在車站旁買了碗米粉，蹲在路邊等粉涼。百無(wú)聊賴中，身旁駛過(guò)一輛掛著陽(yáng)朔牌子的中巴車，售票員一個(gè)勁兒喊：最后一班車，最后一班車……電光火石間，我心有戚戚然地憶起了生平錯(cuò)過(guò)的那些班車，腦子一熱，端著米粉就上了車。

有道是揚(yáng)鞭策馬尋野花，管他要去哪兒疙瘩。吃不了潿洲島的香蕉，那就去嘗嘗陽(yáng)朔的啤酒魚唄。我愛喝啤酒，但還沒吃過(guò)啤酒燒的魚，不覺口內(nèi)生津期待無(wú)比，乘興殺將去哉。

后來(lái)，我認(rèn)識(shí)了一對(duì)兒叫江山、江東的兄弟，他們都擅長(zhǎng)燒菜。弟弟江東送過(guò)我一瓶包裝罕見的桂林三花酒，把我喝成了個(gè)醉貓。哥哥江山長(zhǎng)得像年輕時(shí)的劉德華，在麗江古城開一家叫“角落巷肴”的廣西菜館，是個(gè)隱于市井的怪人。他是我認(rèn)識(shí)的所有開飯店的人里最有文人氣質(zhì)的，他家店門口長(zhǎng)年放著一塊小黑板，上面寫著：所謂和諧，就是我們給你們做飯吃，然后你們?yōu)槲覀兘鉀Q了溫飽，這樣，大家就都不用挨餓了。除了小黑板，白墻上還用禿頭毛筆寫了幾段話：我沒多大出息，頂多有點(diǎn)兒不可能被和諧的理想主義，我想開一輩子的角落小店，想在老掉牙后，看老掉牙的你們蹣跚而至，安坐一隅，點(diǎn)幾個(gè)小菜，叫一壺酒，將過(guò)往的歲月煎炒烹炸，細(xì)嚼慢咽。