過程令人緊張，結(jié)果讓人興奮。把這只鐵翅白拿到手里仔細地端詳了半天—真是一只好鴿子！其實，對于很多人來說，鴿子的好壞一點兒都不會影響當時逮鴿子的興致，因為令你癡迷的是那個過程，是把鴿子拿到手里的那種成就感，我就是這樣一個人。高興勁兒過后，隨之而來的反而是擔心，因為我對占這個便宜沒有什么興趣。況且當時年齡還小，很害怕因為此事會招來麻煩。

當時養(yǎng)鴿子的人之間有“過活”、“過死”之說?！斑^活”是指兩個人關(guān)系好，只要逮到對方的鴿子，或者你來拿，或者我送過去，不傷感情，以鴿會友。而“過死”則是之前可能兩人就有過節(jié)兒，慢慢形成了一種暗勁兒，逮到對方的鴿子，自己也不養(yǎng)，當場摔死。而對方心里也明白，看見鴿子落在他家，也不去要，自動放棄，等你的鴿子讓我逮到，我也絕不手軟。而我是個學生，只是喜歡鴿子而已，絕不想摻和到是非當中去，所以我欣賞完它的美態(tài)，讓它吃飽喝足之后，把它扔向了空中，看著它在小院的上空轉(zhuǎn)了半個圈直接向北飛去。

其實對“過活”、“過死”之說我也能夠理解，因為玩兒鴿子的人都很“獨”。我說的這個“獨”并不是什么貶義詞，畢竟誰都愿意養(yǎng)出自己的特色，擁有別人手中沒有的東西。這說得簡單，現(xiàn)實中可是集飼養(yǎng)者幾代人的心血之大成，通過優(yōu)勝劣汰，定向培養(yǎng)，形成自己鴿群中獨有的基因特點。老北京養(yǎng)鴿人俗稱“窩份兒”，往大了說，這是遺傳工程學的概念。辛辛苦苦繁殖出來的一羽鴿子，即使品相極差，也是自己的老“窩份兒”，基因當中都帶有自己鴿群的某些優(yōu)勢，絕不能外流。因此，那時很多人都把自己繁育出的小鴿子千挑萬選之后，只保留上品，其余通通殺掉。雖然想法未免狹隘，做法非常殘忍，但在當時也不失為保護自己知識產(chǎn)權(quán)的一種手段。

當然，那些養(yǎng)鴿大家是不會這樣的。在北京養(yǎng)鴿人當中不乏大人物，孫中山的夫人宋慶齡女士，一生愛鴿，尤其喜愛紫烏頭這個品種，每天下班必先進鴿棚查看，出國訪問都帶著自己的愛鴿，不忍有一時分離。她的院中有一片草坪，是鴿子的活動區(qū)，就鋪在她臥室的窗外，以便隨時觀賞。她在臨終前還叫人攙扶著坐起賞鴿，正巧鴿子回棚了，先生不無遺憾地說，看來我可能真的不行了，連鴿子都不來看我了……

本人幾年前有幸結(jié)識了給宋慶齡女士養(yǎng)了多半輩兒鴿子的老把式鄭先生，聽老人回憶起往事，歷歷在目，如同親見；還有同仁堂樂家世代養(yǎng)鴿，為一羽好鴿不惜一擲千金；京城大玩家王世襄老人，費盡心血撰畫《清宮鴿譜》，九十三歲高齡還在為拯救中華觀賞鴿奔走呼吁；更想多說幾句的則是京劇大師梅蘭芳先生，梅先生也是觀賞鴿愛好者。我上中學時曾經(jīng)看過一篇文章，寫梅先生愛鴿，說在放飛過程當中通過看鴿子飛翔來使自己的眼睛更靈活有神，從而起到練功的作用?？赐曛笪覙妨?，既覺得可笑又表示理解。那年頭養(yǎng)鴿子的人說好聽了是不務正業(yè)，說不好就會被冠以小流氓、二流子的頭銜，因此養(yǎng)鴿子都得有個冠冕堂皇的理由?，F(xiàn)在想想，這看鴿子能練什么眼神？要沒有愛好作為基礎，眼神拿什么不能練？哎！那個可笑的時代。

我說的這還是70年代末，聽父輩老人聊起“文革”期間，那時養(yǎng)鴿可以說是冒著生命危險的。一旦被發(fā)現(xiàn)，便會被說成是資本主義、黑五類等罪名，或揪斗，或毒打，輕者受傷，重者喪命。即使這樣，愛鴿人仍是對其不忍割舍，他們在屋中挖地窖，把愛鴿藏于其中；或把鴿子捆好，用手絹包緊，放在軍用挎包之中掛一排在墻上。白天上班、掙錢，深夜放鴿子出來吃食、活動，一有風吹草動，便提心吊膽，或隱藏，或轉(zhuǎn)移。我衷心地欽佩這些人，用老北京話說叫“有這口累”，細琢磨，這才真正叫作酷愛，正是因為這種愛，才使老北京觀賞鴿這一種群得以延續(xù)，也正是因為這種愛，才使北京鴿文化傳承至今。