根據(jù)吉爾-杜勞特曼的理論,演奏時(shí),手指一定要感知它與琴鍵之間的關(guān)系。演奏者必須掌控從肩膀到指尖整個(gè)機(jī)體的寬松度,避免不自主和下意識(shí)的顫動(dòng)。當(dāng)手指預(yù)備實(shí)施某個(gè)動(dòng)作時(shí),永遠(yuǎn)都要竭力彈出意欲彈出的效果。輕快的觸鍵可以產(chǎn)生良好的共鳴效果,但是指尖必須始終清楚如何按鍵、如何釋鍵。在按鍵和釋鍵過(guò)程中,手指必須意識(shí)到自己正靈巧地?cái)[動(dòng),或向內(nèi)(向拇指)或向外(向小指),當(dāng)手指沿同一擺動(dòng)方向接連按下若干琴鍵時(shí),便可促使相應(yīng)之音色與和弦的有機(jī)結(jié)合。
若手指擺動(dòng)方向各異,音調(diào)的本質(zhì)會(huì)產(chǎn)生分解。借由手指與手掌訓(xùn)練有素的擺動(dòng)變化,演奏者即可彈出不同的音色及明確的層次。演奏者意欲獲得與琴鍵間心領(lǐng)神會(huì)、信手拈來(lái)的完美關(guān)系,需竭力培養(yǎng)手指的觸覺(jué)。當(dāng)手指動(dòng)作達(dá)到運(yùn)用自如、絲絲入扣時(shí),演奏者便能正確詮釋、完美呈現(xiàn)各種音色及情感了。
吉爾將其理論推至登峰造極之境,宣稱(chēng)只要指尖功夫深,非音樂(lè)人也能磨成針,獲得高超的音樂(lè)造詣。她從鋼琴觸鍵生理機(jī)制切入,力圖研發(fā)有關(guān)藝術(shù)本質(zhì)的一般性理論。也正因?yàn)槿绱?,她?duì)于藝術(shù)觸感之本質(zhì)研究原本應(yīng)該是合理且有力的,卻融入了某些深?yuàn)W怪癖的想法,致其研究未獲成功。
在吉爾-杜勞特曼的指導(dǎo),及個(gè)人努力下,我徹底優(yōu)化了雙手的運(yùn)用,逐漸掌控了自己的手指,這對(duì)演奏管風(fēng)琴大有裨益。
盡管菲利普的鋼琴指導(dǎo)模式比較傳統(tǒng),卻也非常重要,使我得以規(guī)避吉爾褊狹模式之羈絆。由于兩位恩師彼此互不相容,我必須隱瞞自己也是對(duì)方的學(xué)生這一事實(shí)。麻煩接踵而至,上午跟吉爾學(xué)琴時(shí),我要運(yùn)用吉爾的彈奏模式;下午跟菲利普學(xué)琴時(shí),我得切換成菲利普式指法。
吉爾-杜勞特曼于1925年辭世,至于菲利普,我跟他的關(guān)系如同與維多爾的關(guān)系一樣,至今依然保持著深厚的友情。通過(guò)維多爾,我在巴黎結(jié)識(shí)了許多志趣相投的人墨客。他對(duì)我的物質(zhì)生活也是關(guān)懷備至,好幾次見(jiàn)我入不敷出而三餐難乎為繼時(shí),課后帶我到盧森堡附近他熟悉的餐廳去大飽口福。
父親在巴黎的兩位兄弟和他們的妻子待我都不錯(cuò)。年紀(jì)較小的查理士,一位知名的預(yù)言學(xué)家,在現(xiàn)代語(yǔ)言教學(xué)改革方面頗有建樹(shù)。通過(guò)他,我認(rèn)識(shí)了若干大學(xué)教育界名流。多虧這些好心人的幫助與陪伴,我對(duì)巴黎產(chǎn)生了一種賓至如歸的感覺(jué)。
盡管參與了大量藝術(shù)和社交活動(dòng),我還是順利推進(jìn)博士論文的研究和寫(xiě)作工作,當(dāng)時(shí)我身強(qiáng)力壯,不怕熬夜,甚至整夜不眠第二天還能出現(xiàn)在維多爾老師面前彈琴。