我熱愛(ài)旅行，前行在陌生的土地上，迎接困難的作品（一個(gè)非文字專業(yè)的莽撞思想者的作品，總需要我自己也在里頭掙扎），我穿越雪域和高原，冰山和峽谷，湍急的河流，生長(zhǎng)著沉默胡楊的絕望沙漠，生活著呆滯駱駝的危險(xiǎn)沼澤，然后，突然間，笨重的大鳥響亮地拍打著翅膀，怪叫著飛起來(lái)。還有同樣活生生的植物，有的纖細(xì)干枯，有的粗壯巨碩，有的是野生的紅柳，有的是栽培的果園，一會(huì)兒是異鄉(xiāng)藩國(guó)的模樣，一會(huì)兒又是非常熟悉的古老城邦的廢墟，就像是星星點(diǎn)點(diǎn)的未來(lái)城市，我都渴望著不放過(guò)哪怕任何一個(gè)機(jī)會(huì)，并緊緊抓住不放。

既然我們衰老的腳步趕不上思緒的追憶，那為什么我們還不快馬加鞭呢？我?guī)缀蹙蜎](méi)有停止過(guò)用腳步來(lái)丈量地球，體力上的疲勞隨著年歲的增長(zhǎng)如期而至，而天真的熱情卻絲毫不減。

假如說(shuō)，旅行者使得景色出現(xiàn)，那么，文學(xué)家則重新虛構(gòu)他自己曾是的那個(gè)旅行者；而我，則撿了個(gè)便宜，在一條2000多年來(lái)由古代先輩們所走出來(lái)的絲路孔道上，靠記錄古人的傳奇，居然成了一個(gè)寫故事的旅行者。那么，接下來(lái)，讀者朋友們?yōu)槭裁床豢梢耘c我一道，做一次輕松的旅行，做一次旅行文學(xué)的創(chuàng)造呢？也就是說(shuō)，通過(guò)自己的獨(dú)行吟唱，我們歸還給自己真正的生活，并消失在其中，恰如旅行者消失在景色中……

誠(chéng)然，生成的鏈條在延續(xù)著：旅行者，文學(xué)家、思想家做著解釋，同時(shí)做著解構(gòu)和結(jié)構(gòu)的讀者，再就是我自己，在圍繞這個(gè)獨(dú)行吟唱的大綱，所做出的全部訪談和講座中，分析著讀者、批評(píng)家們對(duì)我作品所做出的指責(zé)和批評(píng)，而這一切恰恰構(gòu)成了我新的旅行過(guò)程，我在這一旅行中應(yīng)邀為自己辯護(hù)……

如果你問(wèn)我：“你為什么寫作？”那么我只能這樣回答說(shuō)：“我寫作是為了試圖明白我為什么渴望寫作。”

然而，當(dāng)我煞有介事地介入我所渴望的發(fā)現(xiàn)和敘述的歷史地理事件中時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)自己介入的程度，恰恰是我不自由的程度。

“經(jīng)常，噢！旅行者，這片蒼白的景象凝望著你，你這同樣蒼白的人?！?/p>

但愿我們?cè)谝粋€(gè)人的旅途中，時(shí)常這樣來(lái)調(diào)侃自己，因?yàn)檫@是面對(duì)蒼穹的自我激勵(lì)，讓我們的生命不再蒼白，而賦予這生命非凡的意義。