六
1981年冬天,一個(gè)周末我回到家,發(fā)現(xiàn)家里來了個(gè)陌生人。她30來歲,中長(zhǎng)頭發(fā),個(gè)子不高,說話不是自貢口音,總是微笑地盯著我看。媽媽說,她叫劉繼蓉,是省隊(duì)的教練,這次專程到自貢來看我,如果被她看中,就能去省隊(duì)了,還要搬到成都去住。
我看著爸媽什么都沒說,心里卻打上了鼓,不知道是好事還是壞事。
星期一早操,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見劉指導(dǎo)和楊老師站在一起。我知道他們?cè)谧h論我,一會(huì)兒叫我做這個(gè),一會(huì)兒叫我做那個(gè)。劉指導(dǎo)在一旁不停地點(diǎn)頭,不難看出,她喜歡我。
早操快結(jié)束了,劉指導(dǎo)提出要看看我的空中感覺,想讓我在水上跳幾個(gè)動(dòng)作。楊老師一口答應(yīng),并通知我放學(xué)后回家拿游泳衣,我一下就傻了—— 一月初正是最冷的時(shí)候,我卻要下水。
上課時(shí),我只盼著時(shí)間能停下來,腦子里想的全是這么冷的天跳到水里會(huì)是什么感覺??蓵r(shí)間仿佛比平時(shí)跑得更快,一會(huì)兒就放學(xué)了。我慢騰騰回家拿上游泳衣回到學(xué)校,一穿上,渾身都冷得起了雞皮疙瘩。走出更衣室時(shí)天已經(jīng)很暗,冷風(fēng)四處低鳴,樹枝在淡墨色的天空下干澀地抖動(dòng),我的身子也跟著抖。
我只記得冷,不記得跳了什么動(dòng)作。最后楊老師讓我上10米臺(tái)跳“冰棍”,以考察我在空中的平衡能力。我顫抖著爬上10米臺(tái),風(fēng)更大了,我站在臺(tái)頭冷得站不穩(wěn),不知道是風(fēng)吹的還是我自己跳的,反正我像冰棍似的掉到了水里。
劉指導(dǎo)對(duì)我那天的表現(xiàn)非常滿意,晚上跟我爸媽談了一晚上。第二天爸媽就到宿舍問我:“想不想去省隊(duì)?”其實(shí)那兩天我一直在想這個(gè)問題——被省隊(duì)選中是一種光榮,可要長(zhǎng)時(shí)間離開父母,到一個(gè)陌生的一個(gè)人都不認(rèn)識(shí)的城市,真的挺怕的。
一時(shí)我也不知道該怎么回答,只是涌出一個(gè)念頭:要跳,就要跳最好的。
1981年1月9日,10歲的我,結(jié)束了喧鬧的童年,在父母的千叮嚀萬囑咐中,離開了家鄉(xiāng)自貢。經(jīng)過半年的訓(xùn)練,我轉(zhuǎn)正進(jìn)入四川省省隊(duì)。