二

1981年9月，在上海舉行的全國(guó)賽，是我進(jìn)入省隊(duì)后的第一場(chǎng)大戰(zhàn)。

由于年齡太小，跳少年組拿不到分?jǐn)?shù)，考慮到全隊(duì)的成績(jī)，我參加了成年組，跟都比我大的運(yùn)動(dòng)員去比賽。為了能在成年組里獲得好成績(jī)，我不斷增加訓(xùn)練強(qiáng)度。

那時(shí)，從成都到上?；疖囈獌商靸梢埂Ｉ宪嚭蟮牡诙煸绯?，省隊(duì)另一位教練劉教練對(duì)我說：“一小時(shí)后開始訓(xùn)練?！蔽壹{悶，火車上這么小，難道讓我翻空翻不成？壓根沒當(dāng)回事。

訓(xùn)練的第一項(xiàng)是跪腳尖。腳背下墊一卷毛巾，然后跪下去，坐在腳后跟上，一跪就是半小時(shí)，跪得腳尖又麻又疼，更讓人受不了的是，不能動(dòng)。那種麻和疼一點(diǎn)點(diǎn)刺進(jìn)心里，又從心里蔓延出去。

第二項(xiàng)是控腿。大家坐在中鋪上，把整個(gè)腿和一半的屁股伸到空中，一控就是五分鐘。最后一分鐘時(shí)，兩條腿激烈地哆嗦著往下墜，再多一秒，整個(gè)人就會(huì)墜下去。

第三項(xiàng)是控腰。人躺在兩個(gè)上鋪之間，一邊是頭，一邊是腿，屁股和腰懸在空中。

第一組是面朝上，我一躺下，劉教練就用兩條胳膊突然吊在我懸在半空中的肚子上，100多斤的重量，我的肋骨感受到了強(qiáng)烈的向下彎曲的“誘惑”，我往下沉，差點(diǎn)沒坐在劉教練的頭上。劉教練叫：“不能松，頂住了，就一分鐘。”嚇得我馬上使勁把身體撐平。時(shí)間一秒一秒過得真慢，還有20秒時(shí)，我實(shí)在堅(jiān)持不住了，叫道：“不行了，我不行了，我要掉下來了?！贝蠹叶夹α?。劉教練沒笑，他用力說：“別叫，掉下來就重來?！蔽也桓以俳?，終于等到看時(shí)間的隊(duì)友說：“到！”我一屁股坐到了劉教練的頭上。

幾分鐘后，第二組開始了。這一組是面朝下，劉教練抬手往我懸在半空中的腰上一吊，我猛往下沉。我知道這次掉下去，腰一定會(huì)斷，就拼命往上頂。我使勁抓住床單，閉緊眼睛，咬緊牙關(guān)，別說大叫，就是氣都不敢出大了。那是我一生中過得最慢的一分鐘，耗盡了我所有的力量。

很多訓(xùn)練，都是用折騰人的方式，來改造人的耐性和極限。讀書、生活、工作，又何嘗不是如此。一個(gè)個(gè)難關(guān)的出現(xiàn)，逼著你窮盡的時(shí)候，也許正昭示著你改變自己的契機(jī)。

在上海舉行的全國(guó)賽上，我覺得跳得不錯(cuò)，尤其是3米板向前轉(zhuǎn)體2周和反身翻騰1周半這兩個(gè)動(dòng)作，觀眾都為我叫好鼓掌。但由于難度太低，我還是得了最后一名。

我想奮力沖出去，卻遭受了鐵一樣的反擊。

無比沮喪中，有一名觀眾跑下來讓我給他簽名。我很吃驚，只有成名的運(yùn)動(dòng)員才會(huì)有人索要簽名，可我是最后一名啊，但我還是很認(rèn)真地簽了。

他堅(jiān)定地對(duì)我說：“我相信你一定會(huì)成為世界冠軍。”

這一句話，此后溫暖了我很多年。

什么是逆境？真正的逆境敢于對(duì)你說不，不管你怎么付出、怎么努力，只要它覺得你還沒到那個(gè)點(diǎn)，它就會(huì)不斷地、強(qiáng)硬地對(duì)你說不。