畫外之音

1898年，洛爾迦（Federiceo Garcia Lorca）出生于西班牙南部格拉納達的優(yōu)渥之家，自幼過著田園牧歌式的無憂生活，全身心投入藝術(shù)愛好。雖然成績欠佳，卻彈得一手好鋼琴，大學時更對文學情有獨鐘，開始創(chuàng)作出版詩歌和散文。

1919年，他離開家鄉(xiāng)，來到首都馬德里，住進了有“西班牙牛津劍橋”之稱的Residencia

deEstudiantes寄宿學院。此地是當時西班牙藝術(shù)精英的集聚地，洛爾迦由此結(jié)交了大量同好。其中有個既酷愛體育和爵士樂又憤世嫉俗的家伙和洛爾迦特別合得來，兩人遂成好友。此人就是日后的大導演路易斯·布紐爾（Luis Bunuel）。

洛爾迦在Residencia住到1921年時，終于等來了另一位主角——薩爾瓦多·達利（SalvadorDali）。達利自幼性格古怪，當17歲的達利長發(fā)奇裝，咬著沒點燃的煙斗搬進寄宿學院時，依舊不改吸引人眼球的本色。

一個沉靜詩意，一個張揚放蕩，個性相悖卻無阻兩個天才的相互欽許。兩人漸漸形影不離，一同尋歡作樂，流連酒吧夜店。一次，達利賣出了一幅畫作，于是兩人回學院時叫了兩輛出租車，一輛兩人并坐，另一輛空車跟隨。據(jù)說此舉被馬德里富家子弟紛紛效仿，盛行一時。那是怎樣的輕狂歲月?。?

1925年，兩人結(jié)伴回到達利位于地中海邊的家，洛爾迦的個人魅力和詩歌才華同樣征服了達利的父親和妹妹。電影中二人浪漫關(guān)系的鋪陳即是集中于此段落。即便兩人不在一起時，也是書信頻繁，深情蜜意。洛爾迦寫過《致薩爾瓦多·達利的頌歌》。達利同樣對洛爾迦不吝贊美，為他畫像，寫文贊頌洛爾迦為圣·塞巴斯蒂安，稱他“全部的存在都體現(xiàn)出驚人的詩的現(xiàn)象”。

然而劇烈燃燒過后，兩人關(guān)系似乎真的化作塵埃。洛爾迦為西班牙國事所苦，積極參與政治活動，用詩歌和戲劇反抗獨裁政權(quán)；達利則遠走巴黎，一心熱衷名利，認定政治如同吞噬詩歌的癌癥，稱超現(xiàn)實主義是逃避的另一層意思。達利曾給洛爾迦寫去長信，批評他的《吉普賽謠曲集》——“你比那類安分守法者的圖解式陳詞濫調(diào)強不了多少”。兩人理想與藝術(shù)的分歧日益分明。