4 做愛(ài)時(shí)突然睜開(kāi)眼睛，這是很寂寞的事 

喜代和阿新，據(jù)說(shuō)是在銀座的啤酒館[1]認(rèn)識(shí)的。當(dāng)年阿新還是個(gè)學(xué)生，喜代在這里工作。茉莉聽(tīng)到這件事，是喜代出國(guó)后的除夕夜。父女倆吃著店家外送的過(guò)年蕎麥面，阿新忽然提起往事。

“因?yàn)楫?dāng)時(shí)我認(rèn)定就是她了?！睂?duì)于每天去啤酒館的日子，阿新不害羞也不發(fā)笑，語(yǔ)氣悠然恬淡地說(shuō)。

“當(dāng)時(shí)的媽媽是什么樣子？”沒(méi)人看的電視，小聲地播放著“紅白對(duì)抗”的歌曲。

“非常引人注目。”阿新從面碗里抬起頭來(lái)，想了想后這么說(shuō)，“身材高挑，妝化得很濃，一副很強(qiáng)勢(shì)的樣子。”

茉莉不禁失笑，“這樣看起來(lái)很蠢吧?！?/p>

“很蠢啊?！卑⑿锣卣f(shuō)，不禁也笑了。

喜代是長(zhǎng)女，下面有弟妹各兩個(gè)。喜代第一次介紹阿新給家人認(rèn)識(shí)時(shí)，她家中熱鬧的情況，看得阿新瞠目結(jié)舌。那時(shí)喜代最小的弟弟還是個(gè)小學(xué)生。

“爸爸想起了什么對(duì)吧？”

即便茉莉調(diào)侃，阿新也沒(méi)有露出驚慌失措的神情，他說(shuō)：“我們結(jié)婚的時(shí)候啊……”半晌后，他繼續(xù)說(shuō)，“我們結(jié)婚的時(shí)候，我希望你媽媽能自由自在過(guò)日子。為此，就算要我辭去大學(xué)的工作，我也愿意。如果她希望我去公司上班，我也會(huì)去?！?/p>

茉莉乖乖地聽(tīng)著。阿新很難得會(huì)把大人之間的事告訴小孩，這可以說(shuō)是頭一遭。

“可是你媽媽說(shuō)，目前的生活就很好。后來(lái)我轉(zhuǎn)到陌生的城市工作，她也跟著我來(lái)了?！?/p>

茉莉等著下文，但似乎到此為止了。阿新面帶歉意，從眼鏡后方凝視茉莉。

“所以呢？”茉莉問(wèn)，“所以你就讓媽媽出國(guó)了？”

茉莉覺(jué)得爸爸這是歪理，離家出國(guó)的媽媽是不講理。她佯裝對(duì)話題失去興趣的模樣，吃起蕎麥面，一邊吃面一邊走近電視將音量調(diào)大。喜代在的話，應(yīng)該不會(huì)允許她用餐時(shí)看電視，但阿新什么都沒(méi)說(shuō)。

這一夜，阿新說(shuō)的是事實(shí)，但并非全部。例如，“認(rèn)定就是她了”的人并非只有阿新，當(dāng)時(shí)有很多人都在追求喜代，只是喜代最終選擇了阿新。忽然沖去阿新的租屋說(shuō)“我們結(jié)婚吧”的也是喜代，阿新頓時(shí)感到很困惑。像這些事情，阿新都沒(méi)說(shuō)。只說(shuō)是自己?jiǎn)畏矫鎼?ài)上喜代，向她磕頭求婚，她才答應(yīng)的。

即使在熱得像在蒸籠里的中午，和隆彥在三坪大的榻榻米上纏綿，茉莉也想斬?cái)嘧约旱囊磺?。爸媽和總一郎都是過(guò)去的事，今后和隆彥兩人待在遠(yuǎn)方就好。