一九五六年一月中,在《大公報(bào)》工作的一位同鄉(xiāng)陪同香港《文匯報(bào)》副總編輯金堯如來(lái)看我,手中拿著一份刊載周總理《關(guān)于知識(shí)分子問(wèn)題的報(bào)告》的《大公報(bào)》給我看,希望我對(duì)這篇報(bào)告發(fā)表一些意見(jiàn)。我對(duì)國(guó)內(nèi)知識(shí)分子所處的境地一無(wú)所知,能夠說(shuō)些什么話呢?所以我就顧左右而言他,使訪客悵悵而歸。
三個(gè)月后,也就是一九五六年四月下旬,上面那兩位朋友又兩顧茅廬,金堯如一會(huì)面就開(kāi)門見(jiàn)山地說(shuō):“我們接到北京長(zhǎng)途電話,李濟(jì)深先生希望你去北京一談,來(lái)去自由,并且保密?!边€要我提出條件。我說(shuō):“我去北京,沒(méi)有什么前提條件,但此問(wèn)題太大,容我考慮一天如何?”當(dāng)即約定第二天下午三時(shí)在九龍?zhí)拥酪患铱Х瑞^會(huì)晤,作出答復(fù)。
當(dāng)晚,我同妻子商量后,我就下定了去北京一行的決心。我說(shuō)建國(guó)以來(lái),國(guó)內(nèi)先后經(jīng)過(guò)三反、五反、鎮(zhèn)壓反革命,運(yùn)動(dòng)頻繁,海外一些知識(shí)界對(duì)大陸觸目驚心,不敢跨入深圳河橋頭半步,但我自己去有獨(dú)特的懷抱:第一,我對(duì)臺(tái)灣所提“光復(fù)大陸”,認(rèn)為是扯淡,不值一顧;第二,我對(duì)共產(chǎn)黨互無(wú)成見(jiàn);第三,共產(chǎn)黨向來(lái)說(shuō)話算數(shù),此行可能走出一條新的道路來(lái)。我毅然北上了。
一九五六年四月底我到北京,方知道此事不是出自李濟(jì)深的策動(dòng),而是周總理決定的。黃紹竑曾對(duì)我說(shuō):我到北京的那一天下午,他正參加周總理召集的一個(gè)會(huì)議,在散會(huì)時(shí),總理對(duì)他說(shuō):程思遠(yuǎn)今天到了北京。十分明顯,我之來(lái)京是出自總理的決定。
五月六日晚,張治中(張治中(1890—1969),安徽巢縣人,原名本堯,字文白。保定軍官學(xué)校畢業(yè)。曾任黃埔軍校學(xué)生團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、學(xué)生總隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、軍官團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。1926年參加北伐,曾任武漢軍分校教育長(zhǎng)兼學(xué)兵團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,歷任國(guó)民黨第五軍軍長(zhǎng)、第四路軍總指揮、第九集團(tuán)軍總司令??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,參加上海八一三抗戰(zhàn)。1937年11月任湖南省政府主席。1940年,任國(guó)民黨軍事委員會(huì)政治部部長(zhǎng)兼三青團(tuán)書(shū)記長(zhǎng)。1945年,任國(guó)民黨西北行營(yíng)主任兼新疆省主席。1949年任國(guó)民黨政府和平談判代表團(tuán)首席代表,同年9月,應(yīng)邀出席中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議。建國(guó)后,歷任西北行政委員會(huì)副主席、全國(guó)人大副委員長(zhǎng)、國(guó)防委員會(huì)副主席、全國(guó)政協(xié)常委、中國(guó)國(guó)民黨革命委員會(huì)中央副主席。)先生請(qǐng)我吃飯,他對(duì)我說(shuō),明天下午,政協(xié)禮堂三樓舉行酒會(huì),招待海外歸僑,周總理要見(jiàn)你,也來(lái)參加,你最好寫一些材料事前由我交給總理。翌日上午,我就寫了一份題為《從美、日、港三方面來(lái)觀察臺(tái)灣問(wèn)題》的報(bào)告交給張治中先生。
五月七日下午三時(shí),我到政協(xié)禮堂參加酒會(huì),不久,周總理來(lái)了,他對(duì)周圍的人打了一個(gè)招呼,就徑直走到我同張治中站的地方來(lái)。文白先生正想給我介紹,總理已向我伸出手來(lái),他握住我的手,熱情地說(shuō):“思遠(yuǎn)先生,久違了,我們一九三八年曾在武漢見(jiàn)過(guò)面?!?/p>